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FANTASIAS DEL HAREN Y NUEVAS SHEREZADES

PRESENTACION
p.5y 6

Fantasias del harén

La palabra “exponer” sugiere, en
uno de sus diversos sentidos, una
paradoja que implica a un tiempo
conocimiento y riesgo. Porque,
cuando se expone, se da a conocer
algo que, al mismo tiempo, se deja
al alcance de cualquier accién
externa, favorable o desfavorable.
Esta paradoja se ajusta de un modo
muy preciso a la nueva exposicion
que presenta el Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona:
“Fantasias del harén y nuevas
Sherezades” se basa en la
ambivalencia de la mirada
occidental sobre una realidad lejana
y exotica, una realidad que, de
hecho, nos resulta bastante
desconocida.

“Harén” y “serrallo” son palabras
que, a nuestros oidos, tienen mds a
ver con cierta mitologia que nos
hemos formado en Occidente sobre
algunas sociedades orientales que
con una nocion histdrica localizable
geograficamente. Fatema Mernissi,
profesora de sociologia en
Marruecos, estudiosa del papel de
la mujer en las sociedades
isldmicas y escritora de renombre,
nacié en un harén de Fez.
Espoleado por su Ultimo libro, £/
harén occidental, el CCCB presenta
ahora, bajo su guia, una
aproximacion a la realidad del harén
y sus imagenes.

Para el CCCB, es un nuevo intento
de reflexionar sobre la
interculturalidad. El afio pasado, la
muestra “Fez, ciudad interior” ya
significd una puerta abierta a este
debate, con el cual, ademds, el
CCCB quiere dar respuesta a una
realidad de la que participa, ya que
se halla en un barrio de Barcelona
en el que el contacto entre
comunidades y culturas muy
diversas es en este momento muy
intenso. De este modo, el CCCB
hace una nueva contribucion a su
vocacion fundacional de aportar
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una voz racional y critica a las
nuevas realidades urbanas. Es un
camino necesario que valoro muy
positivamente y que esta
encontrando ia respuesta del
publico. Que continde asi, porque
de ello se beneficia toda la
sociedad.

Manuel Royes
Presidente de la Diputacion de
Barcelona y del Consorcio del CCCB

Poder masculino, poder femenino
Felizmente, en casi todas las cosas
de la vida el factor humano es
decisivo. A los hombres les cuesta
aceptarlo, porque creen en el
cardcter necesario, es decir,
restrictivamente racional, de su
poder y de su capacidad de
decision. A las mujeres no tanto,
porque saben que el poder no se
posee, se ejerce, y conocen la
complejidad de la economia del
deseo. Esta exposicion habla de
esto: de dos maneras distintas de
tejer la sociedad que podriamos
representar como el poder
masculino y el poder femenino.
Fatema dice que el hombre &rabe
ha sabido gozar del poder de las
mujeres, algo que echa en falta en
el hombre occidental, que, a juzgar
por el modo de representarlas,
siempre ha pensado “que las
mujeres solo podian ser atractivas
si eran estupidas”. Esta exposicion
es también un manifiesto contra los
estereotipos.

“Fantasias del harén y nuevas
Sherezades” no habria existido sin
el factor humano: el encuentro
fortuito —todos los encuentros lo
son- con Fatema Mernissi en
Barcelona, un dia en que visité mi
despacho y expandid sobre él toda
su aura, su fuerza comunicativa de
moderna Sherezade. Después nos
volvimos a encontrar en Marruecos
y me hizo ver -y, en cierto modo,
entender— algunas realidades
culturales del pasado y algunos
movimientos civicos actuales que,
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sin ella, me habrian pasado
desapercibidos. Alli, sobre el
terreno, comprendi la banalidad de
los clichés, aunque vayan vestidos
de sofisticacion occidental. Y
verifiqué lo que muchos afios antes

habia aprendido de Michel Foucault:

todas las instituciones sociales
tienen su contrapoder y su
resistencia. También el harén.

Con Fatema viajamos a Fez, donde
quiso mostrarme el harén en el que
habia vivido de nifa. Sus ojos
brillaban de ilusion al acercarnos al
caserodn. Y su frustracion fue visible
cuando nos abrieron la puerta y
entramos en un laberinto de
mindsculos apartamentos para
emigrantes llegados de las
montanas. El harén, decia Fatema,
era un mundo y una cultura. Y las
relaciones mucho més complejas
que lo que las fantasias
occidentales dan a entender.

Esta exposicion es también la
confrontacion de dos imaginarios:
las fabulaciones del orientalismo
occidental y las construcciones
fantasticas de la experiencia real
del harén. Dos caminos que se
cruzan en un momento histoérico:
por los dias en que Kemal Attaturk
prohibia el harén en Turquia,
Matisse pintaba su Odalisca con
pantalones rojos. Europa iba por
detrds de la realidad.

El poder directo, incapaz de
cuestionarse a si mismo, de los
hombres y la capacidad de
subvertirlo que Sherezade
representa atrapando al Sultan en
la trama inacabable de Las mil y
una noches. Esta es la idea que
recorre una exposicién que evoca la
memoria histdrica, cultural y
artistica para conducirnos a un
mundo globalizado y en plena
transformacion, en el que las
nuevas Sherezades tienen un papel
decisivo en el despertar de
sociedades civiles cuya voz apenas
era reconocida.
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INTRODUCCION

;ESTA EL SATELITE
DESTRUYENDO LAS
FANTASIAS DEL HAREN?

EL ASCENSO DE LAS MUJERES
EN EL ISLAM DIGITAL

Fatema Mernissi

p.Mal3

Algo extraordinario sucede
actualmente en el Mediterréneo
musulman: la sdbita emergencia de
las mujeres como poderosas
comunicadoras en las emisiones de
television por satélite. Sélo en
Egipto, “de las 80.000 personas
que trabajan en laradioy en la
television, 50.000 son mujeres” y
han desarrollado con éxito
“estrategias para conseguir (istiad)
ocupar puestos importantes en las
jerarquias directivas y también
como lideres de las emisoras de
radio y television™.! Si definimos
como “Islam digital” todos los
productos informativos que llegan a
los consumidores de los paises
isldmicos via satélite, empezando
por la industria de las emisiones
televisivas por satélite, podemos
afirmar que las mujeres arabes
estdn consiguiendo moverse con
éxito en esta nueva galaxia. Este es
uno de los fenémenos més
sorprendentes acaecidos después
del ataque del 11 de septiembre,
empezando por las explosivas
presentadoras y reporteras de al-
Jezira TV. Estas mujeres no son
simples instrumentos manipulados
por las televisiones por satélite, la
mayoria de las cuales son
propiedad de la nobleza saudi. Las
estrellas de al-Jezira son damas
economicamente poderosas porque
atraen a anunciantes a la emisora
gracias a su capacidad de atraer a
grandes audiencias. Muchas de
ellas poseen la “férmula magica” de
Sherezade, que combina la
capacidad intelectual con unas
técnicas de comunicacion
persuasivas que cautivan a sus
espectadores. El moderno
fendmeno de la invasién del Islam
digital por mujeres, lo describo en
el epilogo de este catélogo. Pero lo
que ahora quiero subrayar es que la
visita de la exposicion “Fantasias
del harén y nuevas Sherezades”,
una retrospectiva sobre el papel de
las mujeres en el arte isldamico, nos
ofrece la clave para comprender el
répidamente cambiante y
enigmdtico Islam de hoy.
“Fantasias del harén y nuevas
Sherezades” es la clave para
comprender el Islam digital
moderno porque lo aborda desde
dos puntos de vista aparentemente

contradictorios: el primero es la
manera en que el hombre musulmén
retrataba a las mujeres en las
miniaturas que pintaba; el segundo,
el modo en que las musulmanas
modernas, en tanto que artistas,
fotdgrafas, cineastas, pintoras o
escultoras, se reinventan a si
mismas y el mundo que las rodea.
Creo que el interés especifico de
esta exposicion radica en la ruptura
de los limites espaciotemporales
que normalmente “aprisionan” y
distorsionan nuestra vision de la
civilizacion musulmana. En primer
lugar, esta exposicion supera las
fronteras temporales entre pasado
y presente, porgue nos muestra
simultdneamente a las mujeres tat
como eran retratadas por los
hombres en las antiguas miniaturas
y cémo las artistas modernas se
representan a si mismas. La
mayoria de exposiciones de arte
isldmico muestran el pasado y
realizan un viaje atrds en el tiempo.
Esta exposicién permite entender el
pasado y ofrece la oportunidad de
penetrar en el Islam contemporaneo
tal como lo han inventado sus
artistas femeninas.

Cuando pasedis por las salas en las
que se exponen las miniaturas del
imperio mogol, pasedis por la India
mogola del siglo xvii. Como explica
Amina Okada, conservadora del
Museo nacional de arte asidtico -
Guimet, en su articulo “En los
harenes de la India mogola”, la
India musulmana fasciné a
Occidente. Habia una buena razén:
mujeres como la deslumbrante
reina Nur Jahan sélo podian hallarse
alla. ;Donde encontraréis, en el
mundo entero, una dama de harén
como Nur Jahan (1577-1645) que
caza tigres, posee barcos
mercantes, acufia moneda imperial
en su nombre, promulga leyes y
consigue tener tiempo para escribir
poesia, cantar y danzar? Los
diplométicos occidentales no fueron
los dnicos hipnotizados por Nur
Jahan, también lo fueron los
hombres musulmanes, que no han
dejado de describir sus proezas
hasta nuestros dias. A pesar del
estereotipo segln el cual a los
hombres musulmanes no les gustan
las mujeres fuertes, Nur Jahan ha
fascinado a algunos de ellos,
empezando por el erudito egipcio
de origen turco Omar Kahhala,
quien la describié en estos
términos en su Enciclopedia de
musulmanas célebres, publicada en
1955: “Era una reina india, llena de
gracia y belleza. Hablaba el persay
el drabe, y tenia un conocimiento
perfecto de ambas culturas. Estaba



instruida en la musica y otras artes
sofisticadas. Regia su reino de
manera perfectamente racional,
establecia impuestos y seguia de
cerca y al dia los asuntos del pais”.
iPor qué cito a Omar Kahhala?
Porgue como erudito musulméan no
duda, cuando escribe historia, como
los artistas musulmanes de la era
mogola cuando pintaban sus
miniaturas, en reconocer el poder
de las mujeres ni en mostrar la
fascinacién que sentia por dicho
poder.

Esta atracciéon masculina por las
mujeres fuertes es, de hecho, una
caracteristica distintiva de la
civilizacién isldmica que existia en
el pasado y que hoy resurge con las
estrellas de |a television por
satélite, como descubriremos mds
adelante, en el epilogo titulado “E!
satélite, el principe y Sherezade”.
Y esta caracteristica del disfrute
masculino por el poder de las
mujeres, tan intensa en el arte
isldmico, veo que en Occidente se
ha perdido. Las mujeres de los
harenes de Matisse y Picasso son
tan pasivas y frivolas como las
mujeres de las revistas de moda
occidentales de hoy: las mujeres
s6lo pueden ser atractivas si son
estlpidas, éste es el enigma
occidental que he intentado
comprender en mi libro
Sheherazade goes West, traducido
en diversos idiomas como £/ harén
en Occidente. ;Por qué, en
Occidente, las mujeres para ser
bellas han de renunciar a su
capacidad intelectual? Y, jpor qué
los hombres orientales se sienten
tan atraidos por mujeres
intelectualmente poderosas? Este
es el enigma que esta exposicion
contribuye a resolver.

Lo que mds me gusta de ella es que
no pretende dar ninguna leccién,
ninguna respuesta: apenas ayuda a
ensamblar las piezas del
rompecabezas. Un segundo hecho
que la hace reveladora es que
rompe con el estereotipo segun el
cual todo lo bueno (la democracia,
los derechos de las mujeres, etc.)
es occidental y todo lo malo (el
menosprecio de la mujer y la
desigualdad sexual, etc.), oriental.
En este sentido, recorrer las salas
de esta exposicion en este agitado
y belicista periodo posterior al
ataque del 11 de Septiembre, es
una experiencia sorprendente y
liberadora. Liberadora, porque
reduce nuestra ansiedad al reducir
nuestro miedo del extranjero, del
diferente, de los occidentales si
somos orientales y viceversa. ;Por
qué? Porque destruye los miedos

entre hombres y mujeres, extranos
y sin embargo tan parecidos.
Conflictivas como son nuestras
diferencias sexuales o culturales,
necesitamos desesperadamente al
otro para conseguir la plenitud
emocional. Porque exposiciones
como ésta, que nos ayuda a viajar
placidamente a Oriente, nos llevan
a meditar sobre los espantosos
estereotipos construidos. Por eso,
este tipo de exposiciones te
permiten deshacer el estereotipo y,
entonces, recuperar suficiente
energia para entrar en didlogo.
Mac Luhan decia que “la
propaganda acaba donde empieza
el didlogo”. Para dialogar, necesitas
desarrollar la confianza en ti
mismo, es una leccion que he
aprendido con los afios. Cuando me
siento amenazada o humillada o,
por el contrario, cuando me siento
superior y arrogante, soy incapaz de
dialogar. Este tipo de exposiciones
son experiencias liberadoras,
porque te permiten identificar cémo
se combinan las piezas del
rompecabezas de los propios
estereotipos —que, de hecho, son
armas defensivas que despliegas
para protegerte.

Solamente cuando veo cémo uno
las piezas que me asustan puedo
reordenarlas de otro modo. Un
buen ejercicio para tratar con el
miedo es hacer collares: suelto las
perlas y las cuentas de platay
vuelvo a ensartarlas una a una. La
gente cree que hago collares por
vanidad: no, ensarto collares como
un ejercicio para resolver ideas que
me obsesionan y asustan,
estereotipos. Exposiciones que,
como ésta, te permiten cruzar las
fronteras del tiempo y del espacio,
y viajar entre, por un lado, Matisse,
Picasso y las miniaturas
musulmanas, y desde aqui saltar al
reino imaginario de las artistas
musulmanas contemporaneas, te
dan alas. Con alas puedes viajar y
establecer didlogos.

Lo que me hace ser tan optimista
sobre el didlogo posible y explica mi
interés obsesivo, desde el ataque
del 11 de Septiembre, por el Islam
digital es que creo que el satélite
ofrece oportunidades maravillosas
de comunicar y construir puentes a
quienes, como vosotros o como yo
misma, no somos ricos principes
saudies. Permitid, pues, que, al final
de este catdlogo, me embarque con
vosotros en un viaje digital con “El
principe, el satélite y Sherezade”.
Porque mds que nunca necesitamos
ensefiarnos a nosotros mismos
cémo navegar por el tiempo y el
espacio. Creedme, cuando

empiezas a pensar de este modo, la
clasica distincién entre Este y
Oeste, entre Oriente y Occidente,
deviene literalmente absurda. Salvo
que la uséis con propdsitos de mera
comunicacion, como los sufies. Los
sufies, que son los misticos del
Islam, dicen que necesitas viajar y
comprender a los extrafos porque,
si no, no sabes quién eres. Safar, la
palabra drabe equivalente a “viaje”,
conocida por los occidentales
gracias a la cultura del turismo
(“safari"), significa “desenmascarar”
(kashfi I'qina’). Segln muchos
sufies, el “viaje” se llama “safar,
porque desvela el ser real del
musafir (‘viajero’)... La cara oculta
se hace visible”. El viaje, safar,
como experiencia de
descubrimiento de uno mismo,
implica moverse en el espacio,
“cubrir la distancia” (gat’al-
massafa), abandonar el terreno
conocido para penetrar en
territorios ignotos. En el Coran, la
raiz de esta palabra (SFR) tiene
relacién con la luz “y el amanecer
cuando brilla enfrente” (wa al-subh
ida asfara) e “ilumina las caras”
(wujuhun musfara). Los drabes
denominan safir al embajador,
porque es el emisario en los paises
extranjeros “y tiene por cometido la
mediacion” (al-safir, al-rasul wa-I-
muslih bayna al-qwam). Safar;
“viajar”, ayer un lujo, es hoy para
nosotros, por suerte, una
experiencia que podemos
permitirnos. Y en este planeta
globalizado y digitalizado, viajar es
para todos nosotros la Unica
posibilidad, por peligrosa que a
veces pueda ser, de reforzar
nuestra comprension de nosotros
mismos.

Necesitas crear a un extranjero,
aunque no exista, que te ayude a
saber quién eres: en este sentido,
necesito mantener mi estereotipo
del occidental, los europeos que
viven en la otra orilla de mi Medite-
rréneo, para resolver quién soy.

En una palabra, lo que sugiero es
que no deberiamos ser demasiado
duros con nosotros mismos: jno me
piddis que me deshaga de todos
mis estereotipos sobre Occidente!
iSi lo hago, dejaré de saber quién
soy! Asi pues, os deseo una buena
visita a través de las oscuras salas
de la exposicién y que salgais
sanos y salvos, y con todo vuestro
bagaje de estereotipos.

Notas

1 'ABD AL-HADI, Hissam, "The Empire
of Women: Among 80.000
employed in Radio and Television,
50.000 are women", un estudio

publicado en el nimero del
Ramadan de la revista egipcia Rose
El Youssef, nim. 3886, 30 de
noviembre-6 de diciembre de 2002,
p. 43-45. Rose E| Youssef fue una
de las primeras revistas de
vanguardia creada por una mujer,
Fatema El Youssef, que empezé su
publicacién en 1925.

Seleccion de citas de las obras
de Fatema Mernissi

El harén en Occidente, Espasa
Calpe, Madrid 2001

Suenos en el umbral, Muchnik,
Barcelona 2000

;Quiénes eran esas mujeres que
retrataron los artistas musulmanes
en las miniaturas? [..] ;No prohibia
el islam la representacion de la
figura humana? Entonces, ;cémo es
que hay una tradicion pictérica? [...]
A pesar de la hostilidad del islam
contra toda representacién humana,
el mundo isldmico posee una
tradicién pictdrica fabulosa [...].

Si los drabes tenian por musa a
Sherezade, los persas pintaban
princesas aventureras como Shirin,
que cazaban animales salvajes y
recorrian continentes enteros a
lomos de veloces corceles. En
cuanto a los Gran Mogol, o turcos-
mongoles de Asia central, dieron al
mundo isldmico fantdsticas pinturas
con temas de amor y erotismo, en
los que la mujer pareciafuerte e
independiente, y el hombre,
inseguro y fragil. [F.M., £/ harén en
Occidente, p. 191y 188]

A un criminal que estd empefiado
en asesinarte, hacerle cambiar de
opinién contandole cuentos es un
logro extraordinario que requiere de
la victima, Sherezade, un dominio
perfecto de tres talentos
estratégicos: compilar una cantidad
ingente de informacién, conocer
muy bien la mente del criminal y
comportarse con sangre fria. El
primero es de naturaleza
intelectual: reunir unos
conocimientos ricos y variados de
los que poder extraer las historias.
En las primeras pdginas del libro se
describe la sabiduria enciclopédica
de Sherezade: “habia leido libros,
historias, biografias de los antiguos
reyesy crénicas de las naciones
antiguas. Se dice que habia llegado
a reunir mil volimenes referentes a
la historia de los pueblos
extinguidos, de los antiguos reyes y
de los poetas. [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 58]

;Qué le sucede a nuestra reina
cuando viaja a Occidente? ;Qué

cambios introdujeron los artistas
occidentales en Sherezade para que
cupiera en sus fantasias, una vez
cruzé la frontera? [...]

Lo extrafo es que en aquellas
traducciones no habia ni rastro de
la Sherezade intelectual, porque las
lnicas cosas que interesaban a los
occidentales eran las aventuras y el
sexo. Pero éste, limitado de manera
forzada a una sola forma de
expresion femenina (los vestidos y
la danza), desviaba la atencion del
lector del tremendo didlogo que se
producia entre ambos sexos. Por
eso, en la Europa cristiana es
imposible encontrar el episodio en
que Samar, lavoz quebrada de una
mujerasustada, habla en medio del
silencio profundo de la noche con
un hombre inseguro y atormentado.
El interés por las aventuras, tipico
de los occidentales, quedd reducido
durante un siglo entero a héroes
masculinos como Simbad, Aladino o
Ali Baba. [F.M., El harén en
Occidente, p. 72 y 76]

Dunyazad se senté al pie del lecho.
Elrey le arrebatd la virginidad a
Sherezade y después se sentaron a
hablar. La hermana menor dijo:

- iPor Dios, hermana mia!
Cuéntanos una historia para
distraernos del insomnio de esta
noche.

- De mil amores, si esterey bien
educado lo permite.

- Cuando el rey oy6 estas palabras,
como quiera que también estaba
desvelado, se alegrd y se dispuso a
escuchar el relato.

[Final de “El rey Sahryar y su
hermano Sah Zaman”, Las mil y una
noches, traduccién de Juan Vernet,
Planeta, Barcelona 2001, vol |, p. 15]

Entonces, Dunyazad dijo a su
hermana Sahrazad: “Qué hermosas
son estas palabras, que absorben el
corazon de las miradas
encantadoras! jQué estupendos son
estos libros prodigiosos y estas
anécdotas admirables!” Sherezade
constestd: “iPues eso no es nada
en comparacion con lo que os
contaré la préxima noche, si vivo y
el soberano me concede la vida!”

Al dia siguiente, la aurora difundié
su luzy elrey se levantg, con el
pecho dilatado, en espera del resto
de la historia. Se dijo: “iPor Dios!
No la mataré antes de haber oido el
resto de su historia”. [...]

Sahrazad se dio cuenta de que
amanecia e interrumpid el relato
para el cual le habian dado
permiso.

[Final de la noche mil en “Historia
de Maruf el zapatero”, Las mily una
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noches, traduccién de Juan Vernet,
Planeta, Barcelona 2001, vol. Il,
p. 1513]

El harén imperial otomano fascind a
Occidente casi hasta la obsesién.
Este harén turco es el que inspird
cientos de cuadros orientalistas en
los siglos xvii, XixX y xx. [...] [F.M.,
Suenos en el umbral, p. 47]

Cada vez que pronunciaba la
palabra harén, la mayoria de los
hombres sonreia [...] Para mi, la
palabra harén no sélo es sinénima
de la institucion de la familia, sino
que ademds nunca se me ocurriria
asociarla con la diversién ni con
algo jovial. [F.M., El harén en
Occidente, p. 11 y 24]

;Por qué crees td que nuestros
antepasados musulmanes
construian palacios amurallados
con jardines interiores para tener
encerradas a las mujeres -me
preguntaba una y otra vez. Sélo los
que se sienten tan
desesperadamente fragiles y estan
convencidos de que las mujeres
tienen alas podian crear algo tan
terrible como un harén, una prisién
con apariencia de palacio. [F.M., £/
harén en Occidente, p. 17 y 18]

El majiliss comenzaba con la
decisién de un grupo de personas
afines de citarse en un lugar
atractivo (un jardin o una terraza)
para entregarse al puro placer de
conversar y pasar un rato
agradable. [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 153]

En Las mil y una noches abundan
las descripciones del ritual del
bafio, considerado un preparativo
para actos importantes que
implicaban el traspaso de una
frontera més.[...] Dado que esta
idea del bafio como ritual de
limpieza enaltecedora estaba
ausente en la cultura cristiana, no
es de extrafiar que muchos artistas
occidentales, cuando acudia a sus
mentes la fantasia de Oriente, se
obsesionaran en representar
escenas de bafios. [F.M., E/ harén
en Occidente, p. 119]

El Califa preguntd: “;Cudl es tu
nombre?” “Tawaddud.” "jTawaddud!
;Qué ciencia sabes?”. "jSefior mio!
La gramatica, la poesia, el derecho
candnico, la interpretacion del
Cordn, la filologfa; conozco la
musica, la ciencia de la particién de
herencias, la aritmética, la
geometria, la topografia y las
antiguas tradiciones. [...] He

estudiado las ciencias exactas, la
geometria, la filosofia, la medicina,
lalégica, la retérica y la
composicién; he aprendido de
memoria muchos textos cientificos,
me he preocupado de la poesiay sé
tocar el lalid; sé acompafiarme con
€l en el canto, conozco la técnica
detocary arreglar las cuerdas, y si
canto y bailo, seduzco; si me
arreglo y me perfumo, mato. En
resumen: he llegado a un punto que
solo alcanzan quienes estdn
enraizados en la ciencia. [F.M., £/
harén en Occidente, p.108]
[“Historia de la esclava Tawaddud”,
La mily una noches, traduccién de
Juan Vernet, Planeta, Barcelona
1998, vol. |, p. 1369]

Pensé en lo que habria ocurrido si
Ingres se hubiera encontrado cara a
cara con Shirin en el Bois de
Boulogne. Imaginé que, si le
hubieran encargado retratarla,
probablemente le habria arrebatado
las flechas y el caballo. Hasta le
habria pedido que le diera Ia vuelta
al caftdn de seda y le habria
quitado la ropa. [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 195]

- En mi harén prefiero que mi
odalisca vaya totalmente desnuda,
como en La Gran Odalisca de
Ingres. Desnudas y calladas, esas
son las dos cualidades principales
de las mujeres de mi harén —dijo
Jacques con un tono ceremonioso
que excluia cualquier disensién.

- Esto si que es raro —-me atrevi a
comentar [...]. El hombre musulman
siente todo su poder viril cuando
tapa con unvelo lacarade la
mujer, y la acosa en medio de una
calle si no lleva puestos cientos de
chadors encima de la ropa normal.
Y a los occidentales como ti os
vuelve locos quitarle todos los
velos. [F.M., E/ harén en Occidente,
p.125]

Mira: por ejemplo, los hombres
occidentales, a diferencia de lo que
describes sobre tus miniaturas
musulmanas, no se representaban a
si mismos en los harenes que
pintaban. En el harén de Ingres no
encontrards ningln compafero.
Acaso algin esclavo de vez en
cuando, pero no al sefior. [..] El
erotismo en la pintura occidental
—prosiguié- consistié siempre en
un hombre mirando a una mujer
desnuda a la que congelaen el
marco de un cuadro. [F.M., El harén
en Occidente, p. 210]

Samar es una de las muchas
palabras drabes cargadas de

sensualidad: tan solo significa
conversar durante la noche. Pero
conversar en voz queda en medio
de la penumbra puede estimular
sensaciones increibles en los
amantes. Y si hay luna se logra un
Samar perfecto. [...] Entre las
sombras de las noches con luna el
didlogo entre un hombre y una
mujer, tan dificultoso durante las
horas del dia, se convierte en algo
posible. La confianza entre los dos
sexos tiene mds posibilidades de
florecer cuando se desvanece el
ordendiurno, propenso a los
conflictos. [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 50 y 51]

En la psique musulmana, amar es
aprender a cruzar la linea que nos
enfrenta con el reto de lo diferente.
También es descubrir la riqueza
maravillosa del ser humano, la
pluralidad, la diversidad de las
criaturas de Al. [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 199]

Enamorarse es experimentar con la
diferencia, es abrirse a los
peligrosos placeres de sensaciones
y emociones desconocidas en las
que el temor y el afdn de descubrir
estdn fatalmente conectados. [F.M.,
El harén en Occidente, p.158]

Terminé citando a Jahiz, un escritor
del siglo 1x que publicé varios
ensayos en los que analizaba la
seduccién de la Jarya, declarando
que era totalmente irracional
esperar gque una mujer diestra en
multiples disciplinas como la danza,
la misica y la poesia no utilizara su
poder paradominar a su sefor. El
tipo de amor (‘isq) que inspira una
Jarya con talento “es una
enfermedad que reduce a los
hombres a una total vulnerabilidad”,
ya que los embelesa y envuelve en
un complicado tejido de emociones
que operan en diferentes niveles.
“Este ‘isq incluye y nutre una gran
variedad de sentimientos —sefiala
Jahiz-. Enlaza el sentimiento
amoroso (hub), la pasién erética
(hawa), la afinidad (mushakala) y las
ganas de mantener su compafiia
(ilf)". [F.M., El harén en Occidente,
p. 48y 49]

;Qué sucede con los sentimientos
del hombre cuando la belleza
femenina es una imagen fabricada
por él mismo? [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 165]

Estdbamos a punto de salir cuando
adverti que la Odalisca con
pantalones rojos fue acabada de
pintar en 1921 [...]. Esafechaes un

hito en la historia del islam, y en el
instituto me ensefiaron muchas
cosas al respecto. Fue lafecha de
la liberacidon de las mujeres en
Turquia, que formd parte de la lucha
nacionalista. En los afios veinte,
mientras Matisse se dedicaba a
representar a mujeres turcas como
esclavas del harén, Kemal Ataturk
promulgaba leyes muy avanzadas
sobre materias feministas, que
garantizaban a las mujeres el
derecho a la educacion, a votar y a
ser elegidas. [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 128]

Como consecuencia de aquellas
leyes, que habrian de transformar el
mundo isldmico, abriendo las
puertas de la politica moderna a las
mujeres, nada menos que diecisiete
de ellas resultaron elegidas para el
Parlamento turco de 1935. Aquel
fue el primer Parlamento elegido
democréaticamente en la historia de
Turquia, gobernada hasta entonces
por los otomanos, una de las
dinastias mds poderosas de
déspotas que la historia musulmana
haya conocido jamés. [F.M., £/
harén en Occidente, p. 128]

En 1909 los Jévenes Turcos
prohibieron el harén, y el sultdn de
Turquia tuvo que abrir la puerta del
suyo y liberar a sus esclavas,
entonces convertidas en
ciudadanas de la primera Republica
de la historia del islam. [...] El
Cédigo Civil turco, adoptado en
1926, declaré ilegal la poligamia,
otorgé el derecho al divorcio a
ambos esposos por igual, asi como
derechos sobre la custodia de los
hijos. Enseguidallegé la
emancipacién femenina, y en las
elecciones locales de 1930 se
garantizé el derecho a voto. En
1934 este derecho se amplié a todo
el territorio nacional. [F.M., E/ harén
en Occidente, p. 129]

En Occidente, la belleza femenina
corresponde a la imagen que los
hombres han fabricado: ya sea en
un lienzo o en una pelicula, siempre
aparecen desnudas, siempre
calladas, indiferentes a los logros
alcanzados por las mujeres de
carne y hueso en la vida real. [F.M.,
El harén en Occidente, p. 131]

En Occidente se comprendid a
Sherezade y el harén de un modo
superficial, cosmético y superfluo.
Su peticién de didlogo entre los
hombres y las mujeres no encontré
eco en Occidente. [F.M., E/ harén en
Occidente, p. 89]

LA FASCINACION DEL VIAJE
A ORIENTE.

LADY WORTLEY MONTAGU
Patricia AlImarcegui

p. 14233

Si se trazaran sobre unos mapas los
recorridos y los destinos de los
viajeros europeos, se veria cémo en
su mayor parte coinciden. Unos y
otros mostraron el mismo interés
en sus itinerarios y se siguieron
entre si. Si durante el Renacimiento
el destino del viaje se orientd
mayormente hacia las Indias
Occidentales y al final del siglo xix
y comienzos del xx hacia el
Pacifico, la historia de la geografia
del viaje de 1720 a 1860 pasa por
aquel Este lejano llamado Oriente.
Un punto cardinal, una designacién
relativa (depende siempre de la
situacion del observador) cuyo
espacio para el europeo se vinculé
al hoy llamado Oriente Medio.

El interés por este punto cardinal se
inaugurd gracias a los objetivos
geogréficos, comerciales y politicos
sobre nuevos territorios; pero
también gracias a los presupuestos
de un pensamiento que defendia
una experiencia estética y un
subjetivismo, que encontré en la
magia de lolejanoy lo excepcional
su sintesis. El espacio oriental
maravillaba, subyugaba y descubria
la necesidad de un mundo
diferente, desconocido, extrafo,
misterioso y alejado, que hasta
entonces se habia encontrado fuera
de la experiencia. Herder habia
expuesto la idea de la igualdad de
las culturas y el concepto de
Volksgeist, que sostenia la
coherencia interna de los pueblos
unidos por un espiritu comun, lo
cual conformd un concepto de
humanidad andlogo a una gran
familia. Asi, se crey6 que las
individualidades culturales podian
ser integradas en un todo y se
asimilaron las peculiaridades del
Otro en la mejor sociedad posible,
la civilizada. Como ya habia
sostenido Descartes, la relacién con
el Otro se establecia como un
método necesario para el
conocimiento individual. El Otro era
importante en la medida en que
servia para el viajero. De esta
forma, la percepcion del nuevo
espacio oriental terminé siendo
menos un choque de diferencias,
que la bisqueda en el Otro de las
caracteristicas de uno mismo.

De este modo, se organizaron una
serie de discursos con los que el
europeo fue construyendo su
imagen de Oriente, fruto de los
cuales surgioé una curiosa y extrana



geografia mucho mds cercana a un
imaginario cultural que a los hechos
mismos. A |a luz de las dltimas
cuestiones que ha generado el
sistema de interpretaciones
dominantes de Oriente, resulta de
extraordinario interés el estudio de
estos discursos dentro de lo que
supuso el proceso de construccién
de la identidad del sujeto moderno.
Un proceso que se determind a
través del contacto con el Otro. La
relacién que establecid el viajero del
siglo xvii con él, demostré cémo en
el proceso del viaje se fueron
poniendo en evidencia, los miedos,
las ansiedades y las singularidades
que quien se trasladaba
transportaba como signos desde el
comienzo de su itinerario. Asi, se
puede afirmar que la formacion de
la identidad se realizé gracias al
contacto con el Otro.

Para el viajero del siglo xvm, la
alternativa de Oriente se configuré
como una huida que manifestaba la
pérdida de horizontes de su
contexto y una bisqueda de
aquellos presupuestos que no
encontraba en su propio espacio.
Oriente fue deseado y se
transfiguré en una region del deseo;
un deseo que se constituia como
incompleto, irrealizable, pues
remitia constantemente a una
alteridad. Por esta razén, muchas
veces se representé como una
desilusion; aquello que tanto habia
costado alcanzar nunca podria
coincidir con el territorio del deseo
y tendria que describirse mediante
una decepcidén. Cuanto mds se
intentd dar forma a ese espacio,
mds se alejaron las
representaciones del Oriente real.!
En tales circunstancias, mientras
este destino se erigia como otra
alternativa, otra posibilidad de lo ya
conocido, por una extrafa inversion
de signos, la percepcién de Oriente
se convirtié en una apatia maléfica,
constituida como negatividad de
Europa. Como dird Berchet,2 cada
culturatuvo la necesidad de
producir y desear un fantasma
inverso de barbarie frente a su ideal
de civilizacién para que se alzara
como un contramodelo negativo, y
los modelos, dird, son siempre
indisociables de sus contramodelos.
Europa necesité a Oriente para
definirse. Y creé una imagen
negativa del Otro en la que poder
proyectar sus miedos y ansiedades.
Como escribird Juilliard,3 Oriente se
convirtié en un concepto para
definirse negativamente respecto al
Otro y también una imagen que
permitia sofiarse a si mismo en un
mundo maravilloso.

Oriente devino para Europa el
escenario de un imaginario multiple
que nacia desde un punto de vista
exterior, en el que se proyectaba
uno mismo y no se dejaba hablar al
Otro, y posterior, con una escritura
realizadafuera del espacio visitado,
elaborada a partir de las notas
tomadas durante el viaje. Y se
establecié como un discurso
imaginario que no permitia ni
aproximarse al Otro, ni reflexionar
sobre él; pues se habia convertido
en una construccion de la
imaginacion.

En este contexto, Mary Pierrepoint
(1689-1762) —Lady Mary Wortley
Montagu, por su matrimonio con
Edward Wortley Montagu,
embajador inglés ante el Imperio
Otomano- sintetizé y conformé en
sus Cartas las principales
caracteristicas de la dialéctica de la
mirada del viajero del sigloxvin a
Oriente. Y, en sus descripciones del
harén, fue la primera persona
europea que accedid a este espacio
prohibido, una forma de construir su
identidad a partir del conocimiento
de la condicién femenina turca.
Lady Montagu viajé entre agosto de
1716 y octubre de 1718 a
Rotterdam, Viena, Praga, Leipzig,
Hannover, Sofia, Edirne, Estambul,
Génova, Turin, Lyon y Paris. Con la
correspondencia que escribié
durante su viaje, principalmente a
Lady Mar, su hermana, a sus amigas
inglesas, a Alexander Pope y al abad
Antonio Conti, mds los diarios que
escribié durante su traslado,4 se
publicaron en 1763 sus Letters of
the Right Honourable Lady Mary
Wortley Montagu... Una edicién que
causé un gran impacto y se
convirtié en una obra de referencia
para autores tan destacados como
Voltaire, Johnson, Gibbon, Walpole y
Richardson,s quien, por ejemplo, la
convirtié en el personaje de miss
Barnevelt en su novela Sir Charles
Grandison.

Por aquel entonces, Turquia
simbolizaba para el europeo la
sintesis del Islam, debido a los
elementos turcos, persas y arabes
que componian su cultura. A pesar
de que la capital del Imperio
Otomano se habia establecido
como un interlocutor necesario para
Europa, gracias a los intereses
comerciales e incluso politicos que
ambos compartian, para la mayoria
de sus habitantes seguia
representando un mundo ajeno y
extrafio que se convertiria en objeto
de fascinacion y daria lugar a la
moda llamada turquerie, que Lady
Montagu alimentd con sus Cartas
de forma decisiva.

A principios del siglo xvii, apenas
habia mujeres que viajasen a
Oriente.é Las que viajaban lo hacian
acompafando a sus maridos o con
motivo de una peregrinacion
religiosa. Habria que esperar a
finales del siglo xvii y hasta el xix
para encontrar a viajeras sin
companiia, que fueron vistas de
inmediato como heroinas
romanticas y se basaron en las
Cartas de Lady Montagu para
preparar y documentar sus visitas a
los harenes. Algunas de ellas fueron
Sophia Lane Poole (esposa del
primer traductor al inglés de Las mil
y una noches, Stanley Lane Poole),
que residié en un harén y editd, The
Englishwoman in Egypt, Letters from
Cairo Written During a Residence
therein 1842/3/4 (1844), y Anne
Harvey, autora de Turkish Harems
and Circassian Homes (1871), que
describid sus dificultades para
acceder a estos espacios
prohibidos.

La fascinacion por Oriente que
manifestdé Lady Montagu en su obra
se vio influenciada de manera
determinante por la lectura que
maravillé a toda Europa: las Mille et
une nuits, un texto que se
constituyé en una constante
referencia y una fuente etnogréfica
y de anécdotas en sus Cartas. La
obra se tradujo al francés en doce
tomos en 1704-1717, a partir de los
cincuenta manuscritos en drabe
que Antoine Galland, secretario del
embajador del rey portugués en
Turquia, adquirié durante su visita a
Oriente entre 1679y 1688. La
fascinacién que produjo la
publicacién de la obra fue tal que
puede decirse que conformé el
imaginario oriental europeo. A
partir de su lectura, no hubo viajero
que no comparase las
descripciones de Oriente con la
traduccién de Galland. Todo tenia
que ser como en las Mille et une
nuits; un mundo sensual,
maravilloso e irreal, tefiido de
fantasia y exotismo. Sin embargo,
ese Oriente era una representacion
que provenia del imaginario
europeo. En su traduccién, Galland
habia adecuado la obra a la
sociedad dieciochesca francesa a la
cual iba dirigida, obviando partes
que él consideraba impropias y
tinéndolas con su imaginacién. No
obstante, esta obra no fue lo
suficientemente expurgada y tuvo
que ser rehecha de nuevo para
adaptarla al publico victoriano
inglés. Fue Stanley Lane Poole
quien lo llevé a cabo en 1859. Seria
otra famosa traduccién, las Arabian
Nights de Richard Burton, en 1882-

1886, la que volveria a dotar al
texto de los episodios erdticos que
Galland habia suprimido. Esto
permitié que se dirigiera a otro tipo
de publico, aunque evité que fuese
leida por las mujeres de la sociedad
inglesa de la época. Como
escribiera Lady Montagu a su
hermana, mostrando las influencias
de las Mille et une nuits en sus
Cartas: “Me figuro que imaginards
que te he entretenido hasta aqui
con un relato que por lo menos ha
recibido muchos aderezos de mi
parte. jSe parece demasiado, dirds,
a Las mil y una noches, tantas
servilletas bordadas y una gema
grande como un huevo de pavo!
Olvidas, mi querida hermana, que
esos mismos cuentos fueron
escritos por un autor de este pais y,
exceptuando los encantamientos,
son una representacion real de las
costumbres de aqui”.”
Laviajerainglesa tuvo una
excelente educacion. Prima
segunda de Henry Fielding, con una
amplia y estupenda biblioteca en su
casa, que habia ido organizando su
padre, con un preceptor de latin y
otro de francés, conformé lo que
puede afirmarse como una
educacidn ilustrada, que le ayudaria
enormemente a realizar sus
descripciones de Turquia. Para
preparar su viaje al Imperio
Otomano, la viajera ley6 los libros
siguientes: Paul Rycaut, The History
of the Turks: From the year 1678, To
the Year 1699 (1799); Richard
Knolles, The Turkish History from the
Original of that Nation to the Growth
of the Ottoman Empire with the
Lives and Conquests of their Princes
and Emperors (1687); George
Sandys, A Relation of a Journey
(1615) y John Sanderson, The
Travels of John Sanderson in the
Levant: 1584-1602 (1614). Y, para
informarse sobre la vida en los
harenes: Robert Whither's,
Description of the Grand Signor’s
Seraglio of Turkish Emperor’s Court
(1650) y Jean Dumont, A New
Voyage to the Levant (1696). Todas
estas obras representaron el harén
de forma muy diferente a como lo
haria mas tarde la viajera inglesa.
Esta aplico el espiritu critico tipico
del viajero moderno para analizar e
interpretar la condicién de la mujer
que lo habitaba. En definitiva, la
viajera estaba siguiendo las
caracteristicas que desde el viaje
clasico se habian establecido como
condiciones esenciales del traslado.
Veamos cémo se establecieron
estas singularidades hasta llegar

al siglo xvii.

En el siglo xn1, santo Tomds habia

legitimado las bases del espiritu
experimental moderno. En la
Summa theologiae, habia separado
la mala curiosidad, relacionada con
la inestabilidad y |a evagatio mentis,
de la buena curiosidad, relacionada
con la estabilidad y la studiositas.
De estaforma, la curiositas devino
studiositas y el mundo comenzé a
ser considerado un “campo de
investigacién” abierto para el
hombre. Todo ello influyé en la
legitimacion de la experiencia
individual y afectd al viaje, creando
un nuevo tipo de traslado critico y
empirico en el que el hombre se
interrogaba por las causas y las
razones de los fenémenos que
percibia. Poco a poco, el traslado
se fue convirtiendo en un fin en si
mismo, realizado por un sujeto
consciente de sus propios medios,
de su libertad y de su
independencia. Una independencia
que podia proyectarse mejor en el
viaje que en otras formas, pues en
la movilidad que éste implicaba el
hombre podia ejercer plenamente
su libertad de accién. Frente al
viaje clésico, el viaje moderno se
liberd de la necesidad de partir, y la
voluntad y el deseo de emprenderlo
fueron sus motores. Asimismo,
aquello que se habia estudiado
nodia ser proyectado en el nuevo
espacio. Y el viaje se instauré como
la manera de completar un saber
incompleto. La experiencia préctica
que complementaba la tedrica, lo
aprendido, era el viaje y éste
adquiria su dignidad gracias al
conocimiento que ofrecia. Sin
embargo, sélo la comprobacién in
situ de lo que ya se habia aprendido
confirmaba el conocimiento
adquirido. Y unicamente existia una
manera de comprobarlo: a través de
la mirada. La mirada engendraba
conocimiento y era portadora de él.
La observacion creaba presente, el
acto de observar, de testimoniar,
reproducia la simultaneidad del
hecho de ver un objeto y una
accién, reconstruyendo un instante
del tiempo. Gracias a ella, el
hombre podia reconstruir sucesos
del pasado a los cuales no habia
asistido y que otros viajeros y otras
fuentes habian descrito por él.

Si durante la Edad Media la vista y
los demds sentidos habian
simbolizado la corrupcién, en el
siglo xvi, Francis Bacon senté las
bases del empirismo mientras los
dignificaba y afirmaba que
constituian el trdmite natural entre
la mente humana y la naturaleza. En
el momento en que el hombre
comenzara a buscary reconocer la
huella de Dios en la creacién, la
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corrupcion de los sentidos habria
finalizado y el método inductivo
reconquistaria la inocencia
primigenia de la mirada. De esta
forma, la disciplina de la
observacion experimental, a partir
del siglo xvi, supuso la
correspondencia natural entre
espiritu y naturaleza, fuente del
progreso de las ciencias. Y al
traslado se le concedié una
dignidad filoséfica. Poco a poco, la
observacion directa abrié el campo
a la subjetividad. Observando,
comparando, estudiando el exterior,
se sentaron las bases para,
simplemente, cambiar un dia de
espacio y volverse hacia uno mismo
y comenzar a observarse,
compararse, estudiarse,
interrogarse... Lo que se podria
llamar una “estética empirica”, fruto
de la observacion directa,
caracterizada como una
singularidad especifica del viajero
de los siglos xvii y xvii, abrié el
campo a esa subjetividad.

Asi, cuando Lady Montagu defendia
la mirada como prueba de
veracidad y autenticidad de lo
visitado, estaba también adoptando
las caracteristicas del viajero del
siglo xvii. Para ella, el objetivo
principal del viaje lo constituia la
experiencia que éste le
proporcionaba. El traslado le
permitia aplicar en el nuevo espacio
los sentidos y la mirada, comprobar
cémo lo que percibia coincidia con
lo estudiado. Como escribié en una
carta a uno de sus mas grandes
admiradores, Pope, no existe una
forma mejor de aprender que la
experiencia que aporta el viaje, la
cual permite comprobar a través de
la mirada que lo que se ha leido es
verdad. Por esta razon, dira también
Lady Montagu que muchas de las
obras de los viajeros ofrecen
informacion errénea cuando
describen un harén, puesto que la
entrada en ellos estd vetada a los
hombresy no ha existido nunca una
mirada que permita certificar su
autenticidad y veracidad: “Quizas le
sorprenda recibir esta descripcion
tan distinta de otras con las cuales
la han entretenido los escritores
corrientes de viajes, a quienes les
encanta hablar de o que no saben.
Sélo por motivos muy especiales o
en alguna ocasion extraordinaria
tienen los cristianos la posibilidad
de ser admitidos en la casa de un
hombre de alcurnia, y sus harenes
son siempre terreno prohibido. De
modo que sélo pueden hablar de la
parte externa”.8

La escritura de Lady Montagu se
caracterizé por la forma en que

describia al Otro. La viajera
consiguié que los turcos se vieran;
gracias a sus palabras, los turcos
se dejaron ver. Las Cartas
mostraron un modelo de
acercamiento estética (el pintor
Jean Auguste Dominique Ingres se
dara cuenta perfectamente de ello)
que actualizaba lo visitado, en una
voluntad ya pintoresca,
caracteristica de la época: “Sus
bonitas doncellas, que en nimero
de veinte formaban fila en la sala
del consejo del sultan, me trajeron
a la mente los cuadros de las
antiguas ninfas. Creo que la
naturaleza jamds ha ofrecido una
escena de tamafa belleza. Les hizo
una sefal para que tocaran y
bailaran. Cuatro de ellas
comenzaron de inmediato a
interpretar suaves aires en sus
instrumentos [...]. Nada podia ser
mds ingenioso y mas adecuado
para sugerir ciertas ideas; las
melodias eran tan suaves, los
movimientos tan languidos,
acompafados de pausas y caidas
de ojos, medio se caian y luego se
recuperaban con tanta gracia que
tengo la certeza de que el mas frio
y rigido de los mojigatos de la tierra
no podria haberlas mirado sin
pensar en algo de lo cual no puede
hablarse”.?

Como se ha sefialado
anteriormente, el viajero del

siglo xvii se trasladé para
completar con la experiencia
préctica del viaje su formacion
tedrica. De esta manera, pasé mas
que a constatar sobre el terreno los
libros leidos, a comprobar si sus
contenidos coincidian o no con el
nuevo espacioy, sino eraasi: “ale
corriger”.10 E| pais recién visitado
aparecié como legible y penetrable,
como un texto concreto en el que
encontrar marcas, huellas e
impresiones.! Y lo que parecia
extrafo se interpretd a partir de lo
conocido, las diferencias se
redujeron a usos y costumbres y lo
recién visitado se relativizo. Si
apenas existia separacion entre el
contenido de lo que se habia leido
con lo descrito, la escritura devino
una repeticién discursiva de otras
narraciones. Y de este modo, el
relato de viajes se establecié como
una reescritura de otros anteriores,
donde “j'ai vu” se convirtié
evidentemente en “j'ai lu”. 12 Como
escribié Lady Montagu: “Uno de mis
compatriotas, el sefior Sandys, cuyo
libro no me cabe duda habra leido
usted como el mejor de su casta, al
hablar de estas ruinas las supone
pertenecientes a la fundacion de
una ciudad iniciada por Constantino

antes de construir Bizancio, mas no
veo ninguna buena razén para tal
supuesto y tiendo a creerlas mucho
mas antiguas”. 13

De esta forma, la literatura de
viajes realizaba una referencia al
pasado, puesto que suponia una
constante reescritura. Y el lugar
visitado se traducia en un tiempo y
un espacio anterior; aquél en el que
podia existir una vinculacién con el
origen del viajero, pero que siempre
representaba un pasado para el
otro lugar. El ilustrado no se
encontré con un Otro, sino con un
Yo anterior: “Lei aqui su Homero
con infinito placer y encuentro
varios pasajes explicados cuya
belleza antes no comprendia del
todo; muchas de las costumbres y
de los trajes entonces en boga se
conservan aun y no me extrana
hallar aqui mds restos de una época
tan lejana que los que se
encuentran en otros paises, pues
los turcos no se toman la molestia
de introducir sus propias
costumbres, tal como han hecho en
general otras naciones que se
imaginan mds adelantadas”.14
Durante su viaje a Turquia, Lady
Montagu visito los interiores de
cuatro harenes: el de la esposa del
Gran Visir, Arnand Jalit Baja; el de
Fatima, mujer del Kahya Ibrahim o
segundo funcionario del Imperio; el
que usaba el Gran Visir cuando
viajaba por los alrededores de
Estambul y el de Hafise, viuda del
sultdn Mustafa Il. Estas visitas le
permitieron reflexionar sobre la
condicion de la mujer en Europa y
Turquia, asi como definir y
construirse a partir del contacto
con el Otro. Desde su juventud, se
habia manifestado en contra de los
presupuestos sociales a los que
estaba obligada la mujer europea:
por ejemplo, cuando se negé a
casarse con el marido que le habia
dispuesto su padre o al
manifestarse favorable al naciente
movimiento feminista inglés en el
periédico, The Nonsense of
Commonsense.

La viajera disfrutaba
introduciéndose en los harenes
disfrazada con la vestimenta turca,
en un intento de identificarse con
las mujeres del pais. Sin embargo,
al mismo tiempo que se producia
esta identificacion, parecia
convertirse en un objeto estético y
exotico, objeto de observacion y
personaje de su propio relato, que
podia ser admirado como una
muestra mds del espacio visitado:
“Ahora estoy ataviada con un
vestido turco, si bien creo que
convendrias conmigo en que es

admirablemente favorecedor. Tengo
intencion de enviarte mi retrato.
Entre tanto, acepta esta mi
descripcion”.15 Como sefala
Damiani, el traje fue a veces una
indulgencia para ella, usada mas
como vanidad personal que con una
funcién seria.1¢

Para la mayor parte de los viajeros
que describieron el harén, este
espacio se convirtié en el simbolo
de la alteridad oriental. Su interior
devino la imagen de un pequefio
microcosmos, una microsociedad
en la que se hallaban todos los
elementos con los que se
relacionaba a Oriente. El
absolutismo del sultdn, que
enclaustraba y posefa a las
mujeres. El matrimonio oriental,
identificado con la poligamia,
simbolo de barbarie. Y la esclavitud
de la mujer, signo de incivilizacion.
Para aquellos viajeros, la condicion
femenina se identificé
exclusivamente con la poligamia
(necesaria en Oriente, tal como
habia sostenido Montesquieu, ya
que los calores de esta geografia
excitaban los deseos del hombre) y
la mujer se limité a ser descrita con
sus velos y en un espacio preciso,
el del harén. Fuera de estas
representaciones, no tenia
identidad. Es decir, la mujer se
definia con aquello que no podia
hacer.

Y como imagen de un contramodelo
o de una alteridad oriental, se
convirtié en una metéfora de la
sociedad francesa, que servia para
denunciar la condicién de la mujer
en este pais. Lady Montagu
aprovecho la narracién del
sometimiento de las mujeres de!
harén al sultdn para condenar la
condicion femenina europea: “Todas
sus damas [...] estdn dispuestas a
morir de celos y envidia [por el
sultdn] [...] Mas esto no me parecié
ni mejor ni peor que cuanto ocurre
en los circulos de la mayoria de las
cortes, donde se observa la mirada
del monarca y se espera cada una
de sus sonrisas con impaciencia y
éstas son envidiadas por aquellos
que no las obtienen”.17

Las descripciones de los harenes
de la viajera se conviritieron en una
forma de construir su identidad, y el
viaje a Oriente, en una oportunidad
para hablar por fin por si misma:
“Hasta los treinta y cinco afios las
mujeres son tenidas por muchachas
inexpertas y en el mundo no
pueden hacer ruido alguno hasta
alrededor de los cuarenta [...]. Me
satisface ser en este momento
insignificante si con ello puedo
alimentar la esperanza de hacer oir

mivoz cuando en otra parte no
puede siquiera aparecer”.18 Lady
Montagu proyecté su imaginario en
estas visitas y creyé encontrar un
espacio de libertad para la mujer,
tal como parecian haberlo
encontrado tantos y tantos viajeros.
Mientras Europa presentaba una
escena social pervertida que habia
que evitar, Oriente simbolizaba el
lugar donde se podian proyectar la
mayor parte de los deseos, sin
encubrirlos o vivirlos secretamente.
Estos deseos se erigian en una
denuncia de las vanidades sociales
que ofrecia el pais visitado, pero
que, sin embargo, permitian ser
gozados por una moral natural, es
decir, libre de toda sospecha.
Contra los excesos de la
espiritualidad cristiana, el
pensamiento mas “sensualista” que
ofrecié Oriente se destiné a
organizar un programa de
“agradables sensaciones”. Todo se
vivié como una conciencia libre de
culpa. Asi, el harén fue visto por
Lady Montagu, por un lado, como
un espacio inviolable al que nadie
podia acceder, convertido en un
lugar donde las mujeres podian
gozar libremente de sus pasiones.
Y por otro, como un espacio que
permitia que las mujeres estuvieran
unidas, lo que, en el caso extrafio
de que fuera necesario, les
permitiria formar un grupo de
presion frente al poder. Al contrario
que en Europa, donde estaban solas
ante el sometimiento al padre y el
marido. En definitiva, en el harén
desaparecia la censura
omnipresente de la sociedad
europea a la que estaba sometida la
mujer: “Las damas turcas son,
quizds, mas libres que ninguna otra
dama del universo, y las Unicas
mujeres del mundo que llevan una
vida de ininterrumpido placer, libres
de ocupaciones, y dedican todo su
tiempo a hacer visitas, a banarse o
a la agradable diversion”.1?

Lady Montagu se convirtié en la
Unica persona que podia entrar en
estos espacios misteriosos y hacer
visible lo que habia sido invisible
hasta entonces. Es decir, podia
introducirse en el misterio y la
esencia de lo que se habia definido
como microcosmos oriental, con
cuyo desvelamiento se establecia la
imagen de un Oriente que
finalmente parecia despojarse de
sus velos. El harén devino entonces
sujeto y objeto; objeto de
curiosidad y sujeto de
representacion. Y sus mujeres,
objetos penetrables para la viajera
y los posteriores viajeros que
pudieron acceder a estos interiores.



Yegenoglu fue mas alla e interpreté
las representaciones del harén de
Lady Montagu a partir de los
presupuestos del discurso colonial
y feminista. Si la viajera inglesa
visitoé Oriente fue Unicamente
gracias al traslado de su marido, de
tal modo que sus descripciones se
conformaron como una mirada por
y gracias a él. Asimismo, su
discurso se caracterizé por un
deseo de control: en el fondo
deseaba rescatar el cuerpo de los
sujetos/objetos del harén para
hacerlos visibles. Y para ello, usé su
autoridad para entrar en este
espacio, lo cual le concedié un
enorme poder. Ella sabia
perfectamente que era la primera
mujer europea que habia entrado en
un harén: “Me invitaron a cenar

en casa de la esposa del Gran Visir,
y con gran placer me preparé para
una ceremonia jamds ofrecida a
ninguna cristiana”.20

Por otro lado, Lady Montagu pudo
acceder también a otros espacios
orientales prohibidos para los
hombres. Durante su viaje a Sofia
(Bulgaria), visité un bafio turco. Esta
subjetiva descripcion se convirtio
en una de las fuentes bdsicas del
cuadro de Ingres, E/bano turco
(1862). El pintor francés reprodujo
en sus diarios pasajes completos de
la carta del 1 de abril de 1717 21

de la viajera, en la traduccion
francesa de 1805. De este modo, el
texto de Lady Montagu se conformé
como el Oriente real de Ingres.
Tanto en el cuadro como en la
narracién de las Cartas, el placer

y el deseo asociados al cardcter
oriental se vieron multiplicados al
describirse un gran nimero de
mujeres en el bafio: “Calculo que en
total habria unas doscientas
mujeres”.22 Lady Montagu
represento este lugar con una
mirada que mostraba a las mujeres
mas como objetos exdticos que
como sujetos que pudieran hablar
por simismos: “Caminabany se
movian con la misma gracia
majestuosa que describe Milton al
referirse a la madre de todas
nosotras. Habia entre ellas algunas
tan bien proporcionadas como
cualquiera de las diosas dibujadas
por el lapiz de Guido o Tiziano, en
su mayoria tenian la piel brillante y
blanca, cubiertas solamente por su
hermoso cabello peinado en
muchas trenzas que les colgaban
sobre los hombros, embellecidas
con perlas o cintas; eran una
representacion perfecta de las
figuras de las Gracias”.2? La viajera
aprovechd la narracién para
representarse a si misma como un

objeto estético més dentro del
bafo.

Sin embargo, frente a “tantas
mujeres desnudas, en distintas
posturas”24 aparecia dignificada y
en una posicion privilegiada, pues
no se habfa quitado el traje de
amazona que llevaba puesto.
Incapaz, con todo, de soportar el
calor del bafo turco, se vio
finalmente obligada a
desabrocharse la camisa y “a
mostrarles las ballenas [del interior
del vestido], algo que las satisfizo
mucho”.28

Més de un siglo después, Ingres
pintaba a veintiséis mujeres en
actitud pasiva. Deleitdndose con
ellas mismas, permanecian
encerradas en un espacio privado,
sélo apto para quien observase el
cuadro, al cual, ademas, habia
dotado de la forma de un ojo de
cerradura que le otorgaba un deseo
mayor de ser observado. Asimismo,
en E/ bano turco no existia nada
realmente que se pudiera identificar
con el espacio de un bafo, y todo
parecia una excusa para
representar la sensualidad que ya
en el siglo xix se habia identificado
como rasgo esencial de la mujer
oriental. En conclusion, en el
cuadro de Ingres se podian adivinar
los cédigos sociales y morales
burgueses europeos.

Lady Montagu proyecté su
imaginario en Oriente y tejié en su
obra un didlogo entre ella misma y
sus deseos. En una sociedad de
hombres, en unos espacios que no
se salian de las rutas y Jos
monumentos descritos por los
viajeros anteriores y en unas visitas
a lo mds selecto de la sociedad
musulmana, no le quedé mas
remedio que imaginar, sofiar e
inventarse Turquia. Como ella
misma sefald, con el acercamiento
estético que caracterizé su forma
de viajar, “cada escena me inspira
una idea poética”2é y cada nueva
descripcion, “un cambio de
escena.”2? Y eso represent6 Oriente
para Europa, un teatroy un
escenario donde poder crear una
imagen de si mismo: “Este pais es
sin duda uno de los mas magnificos
del mundo. Hasta ahora, cuanto veo
me resulta tan nuevo que todos los
dias son como distintas escenas de
una 6pera nueva."28

Lady Montagu, como tantos y
tantos viajeros europeos por
Oriente, reflejé en sus Cartas la
posibilidad de definirse a partir del
Otro. Su identidad se vio alterada
en contacto con Oriente y le hizo
definir y esencializar las
caracteristicas que sélo el viaje

ponia de manifiesto. En Oriente se
podian denunciar la falta de
aquellas mejoras sociales y
politicas que formaban parte de
esta geografia, pero también las
transformaciones que todavia eran
necesarias en Europa. En realidad,
cuando se acusaba a Oriente, se
estaban mostrando las ansiedades
y las necesidades de los europeos.
Europa necesité a Oriente para
definirse. Y la mirada sobre éste se
volvié a modo de espejo convexo y
reflejé la Europa que lo habia
producido. Cada Oriente es fruto de
una historia y cada Oriente tiene su
construccion. En definitiva, para el
viajero de ese siglo, el Otro no es
conocido; lo es Ginicamente en la
medida en que se refleja y se
proyecta uno mismo.
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EL HAREN DE TOPKAPI
p.34a4

Tras fa toma de Constantinopla en
1453, el sultdn Mehmet Il Fatih (el
Conquistador) convirtié Estambul
en capital del imperio Otomano y en
centro del Islam sunita, en
sustitucion de Bagdad. La caida de
la ciudad y, con ella, del debilitado
imperio Bizantino, no supuso sin
embargo el fin de la presencia
occidental en este enclave
privilegiado. Mehmet |l impulsé la
reforma de la ciudad —conversion
de Santa Sofia en mezquita,
construccion de nuevos palacios y
residencias— sin excluir al gran
ndmero de mercaderes europeos
(principalmente venecianos y
genoveses) asentados en el Bosforo
que se instalaron en el barrio de
Gaélata. Estambul, centro del poder
de la dinastia otomana, siguié
siendo el lugar de referencia para
comerciantes y viajeros europeos,
la ciudad que abria las puertas a
Oriente y ofrecia la imagen -mds
cercanay también mds
emblematica— del harén.

Una de las primeras obras de
Mehmet Il fue la construccion del
Eski Saray (Palacio Viejo) donde se
instald el harén imperial. Poco
después, entre 1459 y 1465, fue
construido el Yeni Saray (Palacio
Nuevo), que en el siglo xvii recibiria
el nombre de Topkapi Sarayi
(Palacio de la Puerta del Cafidn).
Este nuevo palacio se construyé
sobre la acrépolis de la antigua
Bizancio, en un emplazamiento
extraordinario desde el que se

dominan el Mar de Mérmara, el
Bdsforo y el Cuerno de Oro.

En 1541, cuando un gran incendio
destruy6 gran parte de la primera
residencia, Roxelana -por aquel
entonces segunda mujer de
Solimdn- se instalé en el Palacio
Nuevo con parte de sus esclavas y
eunucos. Sin embargo, el harén no
se trasladé completamente al
Palacio de Topkapi hasta tres
generaciones después, en tiempos
de Murat I, nieto de Soliman. El
Topkapi Sarayi fue residencia
imperial hasta 1836: a partir de
entonces los sultanes prefirieron
instalarse en otros palacios
construidos a orillas del Bésforo. La
deposicion de Abdul-Hamid !l en
1909 significé el fin del ditimo
harén imperial.

A lo largo de cuatro siglos los
sultanes edificaron, restauraron y
redecoraron pabellones y estancias
segln sus necesidades o gustos,
haciendo del harén de Topkapi un
lugar de compleja arquitectura. El
harén ocupa una gran parte de la
zona noroeste del Palacio. Tras
cruzar la Puerta de los Carruajes se
encuentran las habitaciones de los
guardias, los eunucos negrosy su
jefe (kizlar agassr). Los eunucos
negros son, junto al sultén y el
bufén, los dnicos hombres que
pueden cruzar la puerta principal
del harén. A pesar de su
complejidad arquitectdnica, puede
dividirse el primer piso, la zona méas
importante, en grandes secciones
que reproducen |a jerarquia del
harén. La zona de las cariye
(esclavas) se halla tras los
aposentos de los eunucos negros 'y
también en el piso superior; las
estancias de la sultana valide
(madre del sultadn) se encuentran
junto al pabellén del sultén,
aproximadamente en el centro del
harén; cerca de ellas estan las
habitaciones de la primera y
segunda kadin (esposa), y,
contiguas a la zona de las esclavas,
las de las otras esposas
(generalmente tres). El resto del
primer piso estd dedicado al sultdn,
mientras que los apartamentos de
los principes (que, salvo el principe
heredero, viven en el harén sdlo
hasta su circuncision a los once o
doce afos) estan situados en los
pisos superiores, en el extremo
norte. Cada zona tiene su propio
hamman (bafio) y sus patios
correspondientes.

La intrincada disposicién de las
estancias ha sabido traducir el
espacio de relaciones altamente
jerarquizadas que es el harén,
donde ascender significaba obtener
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més privacidad y comodidades, y
habitaciones decoradas mas
suntuosamente. La sultana valide
gobernaba el harén y su poder se
extendia también al gobierno del
Imperio. El kizlar agassi, a su vez,
era uno de los principales
miembros del Gobierno y el
responsable méximo del harén. La
sultana valide, las sultanas
(hermanas e hijas del sultan, a las
que se permitia salir del harén y en
honor de cuyos matrimonios se
ofrecian grandes fiestas) y las kadin
disponian de sus propias estancias,
sirvientas y eunucos.

Son kadin o esposas del sultan las
madres de sus hijos varones,
mientras que la madre del
primogénito recibe el titulo de bas
kadin o primera mujer. Las favoritas
del sultdn son llamadas ikbal y, en
caso de tener descendencia,
reciben el nombre de hasseki. Las
gddzde son favoritas inferiores a las
que se otorga una habitacion propia
y algunas esclavas, y pueden llegar
a ser favoritas; si son olvidadas,
vuelven a su posicién anterior.
Todas las mujeres del harén,
excepto las sultanas y las esposas,
son cariye (sirvientas) y todas
aspiran a elevar su categoria y
llegar a ser kadin o hasseki. Las
infantas cariye son educadas desde
nifias para ser mujeres del sultan,
mientras que las odalik son las
esclavas de piel mds blanca, que
pueden llegar a ser favoritas.

Interior de una parte del harén
del Gran Sefor

Antoine-Ignace Melling, Voyage
pittoresque de Constantinople et des
rives du Bosphore, Paris 1819
Escenas de la vida cotidiana en el
interior del harén, imaginadas por el
arquitecto favorito de la princesa
Hatice.

Biblioteca Palatina, Parma

En primer plano de este grabado, se
ve a la Usta-Kadin, superintendenta
de un dormitorio, que imparte
érdenes a un oficial de los eunucos
negros. El servicio de los eunucos
en el harén del Gran Sefior sélo
tiene por objeto a la persona del
soberano cuando éste se halla en
las cémaras intermedias que dan
paso al harén. Las mujeres titulares
del Gran Sefior se cubren con un
velo cuando les hablan para darles
ordenes o para recibir los mensajes
de Su Alteza. Los eunucos tienen a
su cargo la guardia de las puertas
del harén, y su jefe, el Kizlar-Aga, es
Su supervisor.

En el mismo plano, a |a derecha, se
ve una habitacién decorada con un

sofd y un tandur a cuyo alrededor
se sientan algunas de las mujeres
al servicio del Gran Sefior. El tandur
es un mueble consistente en una
mesa cuadrada con un fondo
normalmente forrado de hojalata,
en el que se deposita un lebrillo
lleno de carbones encendidos
cubiertos de ceniza y se cubre la
mesa con telas mds o menos ricas:
éste es el modo de calentarse en
las habitaciones de las mujeres; en
las de los hombres hay grandes
braseros que las calientan
suficientemente; ademds, las
pellizas que visten también los
protegen del frio.

En la habitacién que hay a la
izquierda del primer plano vemos a
una de esas mujeres en la mesa.
Conocemos la manera de comer de
los turcos; permanecen en el sofd y
les ponen delante una especie de
taburete o tripode sobre el que se
deposita una gran bandeja redonda
de cobre o de plata, o plateada, o
dorada, segun el rangoy la
importancia de cada persona: se
sirven sucesivamente los platos,
que a continuacién pasan a una
segunda mesa en la que comen los
oficiales de la casa. Esta segunda
mesa estd puesta en la gran sala
que hay en primer término; a su
alrededor hay unas cuantas
muchachas, doncellas de la mujer
al servicio del Gran Sefior. Las
doncellas se distinguen por el
vestido, que consiste en un simple
antary de muselina bordada de
seda, o de oro, o de plata, o de
tafetdn, o de algun tejido de las
Indias. Encima del antary que,
abierto por delante, permite ver una
bonita camisa de seda, las
muchachas lucen un cinturén
ancho, ordinariamente de muselina
bordada o de cachemir, segun la
estacion. El atavio de las esclavas
difiere del de las mujeres al servicio
del Gran Sefior, sus amas, por llevar
sobre el antary una binisch, una
segunda pieza sin forrar, como
podremos notar si nos fijamos en la
mujer que habla con el oficial de
los eunucos y en el gran nimero de
doncellas que nos ofrece el
grabado.

Encima de la cdmara donde cena
esta mujer hay otra consagrada a la
plegaria; hay varias esclavas en
diferentes actitudes, que cumplen
con ese deber, tan imperiosamente
prescrito. Melling indicaba de este
modo cémo se sucedian durante el
rezo. Estan cubiertas por un gran
velo de muselina reservado para
tales actos de piedad.

En el tercer piso se ve un
dormitorio. Los turcos no tienen

camas montadas y decoradas;
disponen un colchdén encima de una
tarima, de un sofd, o simplemente
en el centro de la habitacion; lo
cubren con una sabana de seda o
algoddn y mantas de indiana, de
tejido de oro, o chales, segln la
categorfa de cada cual; las
almohadas de las personas ricas de
ambos sexos son de telas de seda
bordadas con oro o plata. Vemos a
las esclavas que por la mafana
levantan los colchones usados por
la noche y los meten en grandes
armarios destinados a tal fin.

El resto del grabado, en el que
Melling representé todos los
movimientos del harén, nos permite
ver a muchachas que subeny
bajan, y cumplen todas las tareas
del servicio.

EN LOS HARENES DE LA INDIA
MOGOLA

Amina Okada
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Los viajeros europeos, que entre los
siglos xviy xix llegaron a la India
en gran nimero, empujados por el
gusto por las tierras lejanas o
seducidos por el deseo, mas
prosaico, de fortunas rdpidamente
construidas, se mostraron casi
siempre fascinados por un lugar en
el que pocos de ellos podian
esperar ser admitidos: el zenana o
harén. Esta curiosidad casi obsesiva
por la existencia oculta a las
miradas de las princesas y damas
de rango elevado confinadas en el
zenana Mg 1 se traslucia
repetidamente en los relatos de
viajes que esos aventureros dejaron
de su estancia en el Indostén,
narraciones llenas de color en las
que abundan, inevitablemente, las
descripciones de segunda mano o
las hipétesis, a veces muy
peregrinas, sobre la suerte de
aquellas reclusas principescas.

Es el caso de Frangois Bernier, que
vivié en la India entre 1656 y 1668
—fue adscrito en calidad de médico
al séquito del principe Dara Shikoh,
primogénito del emperador mogol
Shah Jahan- y que, en una carta
dirigida a uno de sus
corresponsales parisinos, se
esfuerza en evocar los secretos y
los encantos del harén mogol:
“Ahora querria poderos hacer
pasear por el serrallo como he
hecho con el resto de la fortaleza.
;Pero qué viajero puede hablar
porgue la haya visto? Yo entré
alguna vez cuando el rey no estaba
en Delhi, y me parece que muy
adentro, en una ocasién en que una

gran dama estaba tan enferma que
no podian acercarla a la puerta
como era costumbre. Pero todo el
rato anduve cubierto de pies a
cabeza con un chal de cachemir
que colgaba como un gran pafuelo,
mientras un eunuco me llevaba de
la mano como a un ciego, de modo
que no os sabria describir con
detalle cémo es. Sélo os puedo
decir, en general, segln of de boca
de algunos eunucos, que alld dentro
hay bellisimas estancias separadas
entre si, mds o menos grandes y
magnificas segln la calidad y las
pensiones de las mujeres; que casi
no hay ninguna habitacién que no
tenga en la puerta su alberca con
agua corriente; que en todas partes
hay parterres, paseos arbolados,
arroyos, saltos de agua, grutas,
grandes sétanos donde protegerse
del calor durante el dia, y grandes
divanes y terrazas bien construidas
y ventiladas para dormir al fresco
durante la noche...”.1

Lo que Frangois Bernier designa
con el nombre de serrallo era
cominmente denominado, tanto
por los cronistas musulmanes
como por la mayoria de los viajeros
extranjeros en el imperio mogol,
zenana o mahal. Reservado
exclusivamente a la madre del
emperador, a sus esposas, a sus
hermanas, a las princesas, a ciertas
damas de la nobleza o incluso a las
favoritas reales, el zenana ocupaba
una buena porcién del palacio
imperial, el cual se dividia a
grandes rasgos en tres partes
principales. La mds exterior era
accesible para el conjunto de los
nobles, de los funcionarios o de
quienes tenian algo que hacer en el
palacio. Después habia una seccién
frecuentada por un publico més
restringido. Finalmente, ligeramente
separados, se hallaban los edificios
del harén o zenana.

El harén propiamente dicho, lo
formaban gran nimero de palacios
y pabellones construidos entre
atractivos jardines regados por
estanques o manantiales, y
atribuidos a las damas segln su
rango fig- 2. L as concubinas
imperiales tenian asignadas
estancias e incluso, a veces,
palacios. Las crénicas imperiales
nos informan de que durante el
reinado del emperador Akbar
(1556-1605), vivian en el zenana
mds de cinco mil personas,
contando a las sirvientas. Casi un
siglo después, bajo el reinado del
emperador Aurangzeb (1658-1707),
el nimero de tan sdlo las sirvientas
del harén se aproximaba a diez mil.
Las puertas del harén se cerraban a

la puesta del sol y ninglin hombre,
salvo el emperador, los miembros
de |a familia real y algunos nobles,
era admitido en la intimidad del
zenana. Ademas, reinaba en el
harén una de las més estrictas
disciplinas, especialmente para el
personal femenino y los eunucos,
que no se podian permitir la menor
inconveniencia ni la mas ligera
familiaridad. El embajador del rey
Jaime | de Inglaterra, Sir Thomas
Roe ~que fue recibido en la corte
mogola en 1615—, narra que una
sirvienta fue sorprendida un dia
coqueteando con un eunuco. La
infeliz fue inmediatamente
enterrada hasta los sobacos,
privada de alimento durante dos
dias y dos noches, y expuesta, con
la cabeza y los brazos desnudos,

a la violencia del sol. En cuanto al
eunuco, fue condenado a morir
aplastado por un elefante.2

Ni que decir tiene que el zenana era
celosamente guardado y protegido
de toda intrusién. El testimonio de
Abu’'l Fazl, bidgrafo del emperador
Akbar y cronista de su reinado lo
demuestra: “El interior del harén es
guardado por mujeres enérgicas y
de sangre fria; las mds dignas de
confianza permanecen cerca de las
estancias de su Majestad. Los
eunucos se mantienen en el
exterior del recinto, y a una
distancia conveniente montan la
guardia fieles rajputs. Mds alla se
hallan los guardianes de las
puertas. Ademds, nobles, ahadis y
demds tropas montan guardia,
segln su rango, en cada uno de los
cuatro lados”.2

Los accesos al harén fueron
confiados, a partir de |la época de
Akbar, a la guardia de los orgullosos
y valientes soldados rajputs,
tradicion que se perpetud hasta el
siglo xvii; los rajputs defendian con
idéntica bravura el honor de sus
mujeres que el de las damas
mogolas. Ademds de los eunucos,
las daroghah, guardianas y
vigilantes a un tiempo, estaban
encargadas por el emperador de
vigilar las distintas partes del harén,
y las intendentas tenian la funcion
de hacer reinar el orden y la
disciplina. A menudo las guardianas
eran abisinias (habshi).

El personal femenino destinado a la
supervisién del zenana era pagado
generosamente. Ademids, un
interventor tenia la misiéon de anotar
con extrema exactitud los gastos de
las damas reclusas en el harén.
Detallados informes elaborados por
las daroghah eran elevados
obligatoriamente a los nazir,
eunucos a cargo del harén. Cada



dama noble tenia su nazir, que le
guardaba devocién absoluta y en el
que tenia plena confianza.
Finalmente, gracias a la diligencia
de sus espias, el emperador era
mantenido al corriente de todos los
acontecimientos que se sucedian en
el zenana, incluso del mas anodino.
o

Francisco Pelsaert, originario de
Amberes, que estuvo en la India
entre 1620 y 1627, da una
definicion pertinente, aunque
lapidaria, de la vida en el zenana:
“Sensualidad lasciva, fiestas
despreocupadas e impudicas,
aparato superfluo, vanidad excesiva
y refinamiento exquisito: asi son los
ornamentos de los mahals” 4 fig- 3
En el harén mogol reinaba
ciertamente una magnificencia
inaudita y las mujeres pasaban la
mayor parte de sus ociosas
jornadas en diversiones variadas,
en espectdculos de danzay
conciertos, en concursos de poesia.
Tampoco Frangois Bernier se priva
de subrayar el lujo ostentoso que
caracterizaba el “serrallo” mogol y
evoca para su corresponsal parisino
“el gasto increible de este serrallo,
mds indispensable de lo que se
podria pensar; este pozo sin fondo
de telas finas, de oro, de brocados,
de tejidos de seda, de bordados, de
almizcle, de ambar, de aceites
perfumados y de perlas”,5 de los
que no podian prescindir, segin
parece, las princesas y damas
nobles fig- 4.

Los fastos que evocan Pelsaert y
Bernier caracterizaron la vida en el
zenana mogol hasta el siglo xIx.
Fanny Parks, esposa de un
funcionario britdnico que fue
admitida en el zenana, relata esta
experiencia inédita acaecida en
1828, cuando aun brillaban
mortecinas las Gltimas llamas de un
imperio mogol a punto de
desaparecer: “...era una vision de
las mds entretenidas, ya que nunca
hasta entonces se me habia
permitido entrar en un zenana y
jamds habia visto a tantas mujeres
juntas. Supongo que habia miles.
Unas porteadoras se apoderaron de
nuestros tanjan (palanquines). Un
regimiento de mujeres ataviadas
con uniformes masculinos, con
galones de oro y plata, montaban
guardia a la entrada. Algunos
hombres, principalmente africanos,
estaban empleados en el interior
del zenana y todos habian sufrido la
suerte del célebre Velluti —habia
muchas, de esas criaturas
espantosas. La vieja Begumy la
bellisima esposa favorita del difunto
rey no llevaban ornamento alguno,

ya que se lo impedia su condicién
de viudas. Pero las mujeres del rey
actual iban suntuosamente
ataviadas y parecian criaturas de
las Mil y Una Noches...".¢

La costumbre de tener concubinas
estaba muy extendida, tanto entre
los miembros de la familia real
como entre los nobles. Las
concubinas sacaban partido de
todo su saber y talento a fin de
seducir y retener a sus amantes, y
no dudaban en emplear ungiientos
o perfumes embriagadores
preparados por sus sirvientas ni
siquiera en incitarlos a consumir
opio u otras drogas. “Gastan en
lujos todo lo que tienen —escribia el
italiano Gemelli Careri, que
desembarcé en la India en 1695-y
sobre todo en mantener a un
montén de criadas y concubinas. Y,
dado que hay gran nimero de estas
lltimas, todas y cada una se
esfuerzan al madximo para
convertirse en la favorita; utilizan
toda clase de atractivos, perfumes
y aguas de olor para hechizar a su
amo e incluso para excitar su
pasion; le hacen tomar compuestos
de perlas, de oro, de opio y de
dmbar, o vino en abundancia, a fin
de hacerle pedir a alguna que le
haga compafifa en el lecho. Asi, una
le espantard las moscas, otra le
frotard los pies y las manos, otra
bailard, otra tocard un instrumento;
en fin, todas se afanan en
complacerle...”.7 Y Francisco
Pelsaert, evocando la festiva
acogida que reservaban, cuando
caiala noche, a su amo y sefior, las
mujeres asistidas per sus
sirvientas, concluye no sin humor y
clarividencia: “El marido estaba
como un gallo dorado rodeado de
gallinas doradas hasta bien entrada
la noche, hasta que su deseo se
desvelaba o la bebida le empujaba
al lecho”.®

Celos, rivalidades e intrigas
constituian el corolario inevitable
de la vida en el zenana, donde se
producian con regularidad
inquietante accidentes, en
ocasiones mortales y raramente
fortuitos. Puesto que, a pesar de los
variados entretenimientos que se
proponian a las reclusas, los
delicados manjares que les servian,
el aparato y los fastos que
constituian su universo cotidiano, la
vida en el zenana no estaba exenta
de una monotonia insidiosa. La
ociosidad, patrimonio de muchas de
las mujeres, exacerbaba las
inclinaciones perversas o malévolas
de algunas y sumia a las demads en
una neurastenia no menos nociva.
“Asi —anota el viajero y ‘médico’

veneciano Nicolo Manucci, que
estuvo en la India entre 1656 y
1717-, las mujeres, encerradas de
tal maneray constantemente
vigiladas, sin libertad ni
ocupaciones, no se cuidan de nada
salvo de si mismas, y sélo ocupan
su dnimo en alguna maldad o algln
exceso. Tal confesién me la hizo un
dia una de esas mismas damas. Era
la mujer de Asad Kahn, el visir, que
tenia por nombre Naval Bae y que
me asegurd que no tenia otro
pensamiento que imaginar el modo
de satisfacer a su marido e impedir
que se entregase a otras mujeres...
Sitienen algln otro pensamiento es
el de hacerse ofrecer los regalos,
vestidos y joyas o perlas, mds
hermosos y perfumarse el cuerpo
con toda clase de perfumes y
esencias”.?

Las mujeres tenian en escasas
ocasiones la distraccién de
abandonar el zenana y, aunque
fuera para dar un simple paseo,
debian obtener previamente el
permiso del emperador. También
esperaban que algln asunto
urgente requiriese que el
emperador dejase la capital, ya que
sélo solia desplazarse acompafiado
de sus mujeresy de su corte. “En
cuanto a les princesas —constataba
el joyero Jean-Baptiste Tavernier,
que fue recibido en la corte del
emperador Aurangzeb (1658-
1707)~, ni las mujeres del rey ni
sus hijas y hermanas suelen salir de
palacio, a no ser que el soberano
decida pasar algunos dias en el
campo para ofrecerles alguna
distraccion...”.1®

La emperatriz Nur Jahan:

un destino excepcional

Aunque las costumbres a las que
debian someterse soberanas,
princesas y damas de alto rango
reclusas en los harenes mogoles
eran las expuestas anteriormente,
habia algunas escasas y notables
excepciones. Es el caso de la
emperatriz Nur Jahan (1577-1645),
cuyos destino y personalidad fuera
de lo comin se cuentan entre los
mds literarios y seductores de la
historia de la India fig- 5. E|
emperador lahangir, que se
enamoré de la mujer en marzo de
1611 y se casé al cabo de dos
meses, habria dicho de ella: “jAntes
de desposarla ignoraba qué
significaba realmente el
matrimonio!”. Y, sin embargo, {Nur
Jahan fue la decimoctava -y dltima-
esposa del soberano!

De origen persa, Mehrunnisa tenia
treinta y cuatro afios cuando se
casd, en segundas nupcias, con

Jahangir. La belleza de la mujer no
fue lo Unico que subyugé al
emperador, que también fue
hechizado, aun mds si cabe, por la
gracia jovial y la penetrante
inteligencia de la emperatriz.
Monarca esteta y letrado, Jahangir
apreciaba ademads en su esposa las
mdltiples muestras de una
educacion refinada y de una vasta
cultura, su profundo conocimiento
de la literatura persay sus dotes,
que le permitian componer poemas
con una fluidez magistral.

El mismo afio de su boda, Jahangir
concedié a Mehrunnisa, a fin de
realzar su prestigio, el titulo de Nur
Mabhal, “la Luz del Palacio”. Cinco
afos después, en 1616, le otorgé el
de Nur Jahan, “la Luz del Mundo”.
Pero desde 1613, Nur Jahan ya era
la primera dama de la corte y del
imperio. “Al desposar a Nur Jahan
—informa el inglés Peter Mundy, que
viajo por la India de 1629 a 1634-,
Jahangir se convirité en su
prisionero, ya que durante su
reinado la emperatriz, en cierto
modo, gobernd gobernéndolo,
acufiando moneda por iniciativa
propia, construyendo y actuando a
su gusto, arrebatando o
concediendo a quien le parecia el
favor imperial”." En lo que al
emperador respecta, decia mas o
menos lo mismo, aunque en
términos diferentes, puesto que
reconocia haberse descargado en
sumujer de deberes de Estado y
confesaba, no sin complacencia y
fingida humildad, “que con algo de
vino y de comida bastaba para
mantener su felicidad”. Jahangir,
ciertamente, veia como poco a
poco declinaba su salud -a
consecuencia del consumo excesivo
de alcohol y, sobre todo, de opio,
que afectaba tanto a su organismo
como a su voluntad- y sélo podia
contemplar con alivio la posibilidad
de descansar de las vicisitudes y
enredos del poder en una esposa
perspicaz e, incluso, perfectamente
capaz de secundarlo en
determinados aspectos de politica
interior. Por dejadez y por
indolencia, Jahangir fue dejando
poco a poco en manos de su
enérgica esposa las riendas del
imperio.

Ambiciosa y voluntariosa, Nur Jahan
desdend las restricciones y
servidumbres de |a reclusion
(purdah) y de la vida en el zenana,
incompatibles con el poder que
ostentaba y con la autoridad que
queria ejercer, y no tenia temor
alguno a aparecer en publico.
Incluso llegé a mostrarse al lado del
emperador en ocasion del Jharokha-

y-darshan, cuando el ceremonial de
la corte exigia que se presentase
ante sus slbditos y atendiese sus
posibles quejas. Acostumbrada a
dar érdenes a los funcionarios y
dignatarios del imperio, a gobernar
envezy en lugar de su esposo, la
emperatriz no tardé en emitir
decretos (farman), compartiendo de
modo excepcional tal privilegio real,
y exclusivo, con su esposo —el
monarca era, tradicionalmente, la
Unica persona facultada para emitir
farman. Nur Jahan, ademds, empezd
a acufiar moneda con su nombre y
las piezas de oro marcadas con el
titulo de la soberana pretendian ser
una afirmacion tan real como
simbdlica de su creciente poder.
Jahangir le habia concedido otro
privilegio excepcional, normalmente
reservado al tnico monarca
reinante: el de hacer tocar a una
orquesta de corte propia y sus
tambores (nagqara) personales,
después de que la orquesta imperial
tocase la musica reservada al
soberano.

Nur Jahan poseia tierras, o jagir,
esparcidas por todo el imperio,
cuyas rendas percibia, y el
emperador le habia concedido,
ademds, derecho a percibir los
arbitrios de Sikandaradad sobre
todas las mercancias procedentes
de Bengala y Butdn. También poseia
cierto nimero de naves y tenia
intereses en el floreciente comercio
del aiiil y los tejidos bordados. La
soberana tenia ademds relaciones
con los portugueses establecidos
en Daman vy Diu.

Dejando aparte su aptitud para
gobernar y su talento como poetisa,
Nur Jahan tenia gusto para la moda
y para la decoracién. Su influencia
sobre la moda es bien conocida y
sus creaciones originales en
materia de modelos o de motivos
decorativos revolucionaron el gusto
de la época. Escribiendo un siglo
después, el cronista mogol Khafi
Khan constataba que las modas
introducidas por la soberana
continuaban rigiendo la sociedad.
Su interés por la arquitectura -lo
demuestran, en Agra, la tumba que
hizo erigir para su padre, I'timad
ud-Daulah, y, en Lahore, la tumba
levantada para Jahangir- y alin més
por el disefio de jardines
armoniosos —los mds célebres se
hallan en el valle de Cachemira—
confirma la diversidad de sus dotes
y su profundo criterio artistico.

De naturaleza ardiente y entera de
cardcter, Nur Jahan se mostraba tan
compasiva con sus amigos y aliados
como intratable e implacable con
sus enemigos. Intrépida y dotada

179 ‘




180

de una constitucion robusta,
montaba muy bien a caballo y
participaba con entusiasmo en
expediciones de caza en compafiia
de su esposo. En sus Memorias,
Jahangir no regatea elogios sobre el
coraje y la habilidad de su mujer,
considerada sin rival en la caza del
tigre; por cada tigre abatido de un
tiro de fusil por Nur Jahan fig- 6 el
emperador le regalaba aderezos de
perlas y diamantes o, incluso,
orgulloso en demasia de las
proezas cinegéticas de su esposa,
jderramaba sobre su cabeza un
millar de piezas de oro!

Después de la muerte de Jahangir,
acaecida en 1627, Nur Jahan —que
durante casi quince afios habia
sostenido con mano enérgica las
riendas del poder y habia sido el
personaje mds notable del imperio
mogol- renuncié a toda ingerencia
en los asuntos del Estado, asi como
a sus considerables prerrogativas, y
decidi6 retirarse de la escena
politica que no hacia mucho
dominaba con su imperiosa
personalidad. Vistiendo desde
entonces (nicamente de blanco,
renunciando a fiestas y diversiones,
llevé, lejos de los ambientes
oficiales, llevé una existencia
retirada y observé una soledad
adusta y altiva. Nur Jahan, que
sobrevivié dieciocho afios a su
esposo, fallecié en 1645, a la edad
de sesenta y ocho afios. En los
jardines de Dilkusha, al noroeste de
Lahore, se alza su tumba, humilde
sepultura que contiene un poético
epitafio compuesto por la misma
soberana: 12

En mi tumba, cuando muera,
que no arda una lampara, que no
[ dejen jazmines,

que ni una vela de llama vacilante
perpetie el recuerdo de mi fama,
que ni uno de los ruisefiores que

[ cantan en el cielo
diga al mundo que lo he abandonado.
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Princesa con narguile, India,
escuela mogola, segunda mitad del
siglo xviu

Gouache y resaltes de oro sobre
papel

12,6 cm x 8,6 cm

Musée national des Arts asiatiques
- Guimet, Paris

Esta graciosa miniatura, que
representa a alguna princesa o
noble dama mogola con una carta
en la mano y sosteniendo con la
otra la boquilla de un narguile
(hugqa’), constituye una prueba de
la inspiracion intimista de los
pintores mogoles del siglo xvii,
inclinados a la evocacién de
escenas de género que tenian por
protagonistas a damas de alto
rango reclusas en el zenana. Pero
los artistas, que pintaban escenas
de harén sin haber sido nunca
admitidos en las estancias
reservadas a las mujeres, no
podian, consiguientemente, hacer
retratos realistas de sus modelos y
se vefan obligados a recurrir a la
improvisacion y, sobre todo, a las
convenciones cuando querian pintar
a las bellezas femeninas
enclaustradas en los harenes. En la
relacion que, de su estancia en el
Indostan,~donde vivié de 1656 a
1717-, hizo el aventurero y
“médico” veneciano Nicolo Manucci
anota: “No conozco ningln retrato
de reina ni de princesas, ya que es
imposible verlas, dado que se
mantienen siempre ocultas. Si
alguien pretendiese haber pintado
retratos semejantes, no podria ser
tenido por cierto, puesto que sélo
se podria tratar de retratos de
concubinas y bailarinas hechos al
albur de la imaginacién del artista”.
Salvo escasos retratos de la
emperatriz Nur Jahan, en la India
mogola los retratos de mujeres
ofrecen sin excepcion la imagen
graciosa, aunque convencional, de
amables bellezas, generalmente
anénimas, de rasgos
invariablemente estereotipados

e idealizados.

Nétese, en el pulgar derecho de la

muchacha, una gran sortija cuyo
engaste estaba decorado con un
minusculo brillante —joya muy
apreciada por las elegantes de la
época.

Mujer asedndose, India, escuela
mogola, ¢. 1760

Gouache y resaltes de oro sobre
papel

12 cm x 7,4 cm

Musée national des Arts asiatiques
- Guimet, Paris. MG 9134

Los pintores mogoles se complacian
en evocar la intimidad de las
mujeres en los zenana, a menudo
representadas aséandose, ocupadas
en lavarse o peinarse la larga
cabellera de ébano, o en ataviarse
con cuidado mientras contemplan
su rostro en un espejo. En estas
escenas femeninas de aseo e
intimidad, la presencia del
bienamado se sugiere
implicitamente —las mujeres
embelleciéndose y adornandose
mientras esperan ansiosas a su
“amo y sefior”. En el mundo cerrado
de los harenes, las mujeres, que
rivalizaban en afectacion y
seduccion, se afanaban por
presentarse infinitamente deseables
y para lograrlo recurrian
tradicionalmente a diversos
artificios —empleados desde
tiempos remotos en los gineceos de
la India antigua. Dieciséis maneras
tradicionales de prepararse se
enumeraban como sigue: bafarse,
ataviarse con vestidos limpios y
bonitos, aplicar laca roja a los pies,
peinarse, emplear los cinco
ungilientos (bermellén en la raya del
pelo, marca de pasta de sandalo en
la frente, lunar en la mejilla, azafran
para el cuerpo y alhefia en las
palmas de las manos), llevar joyas y
flores, lavarse los dientes y mascar
betel y cardamomo, cepillarse los
dientes con pasta perfumada,
enrojecerse los labios y ennegrecer
las pestafias con antimonio”. El
veneciano Manucci evoca en su
célebre Storia do Mogor —narracion
de su estancia en el Indostén- la
costumbre tradicional femenina de
recubrir con laca roja o alhefa las
palmas de las manos y las plantas
de los pies —costumbre que ilustra
precisamente la miniatura del
Museo Guimet: “Todas las mujeres
de la India tienen la costumbre de
perfumarse las manos y los pies con
una tierra que denominan ‘mehnd/’,
la cual colorea de rojo las manos y
los pies de modo que parecen llevar
guantes”.

El serrallo de las damas del rey,
India, escuela del Decan, finales del

siglo xvii o principios del xviil
Gouache y resaltes de oro sobre
papel

23,8cmx 14,1 cm

Musée national des Arts asiatiques
- Guimet, Paris

Esta miniatura, que representa a
siete ldnguidas mujeres entregadas
a los placeres de la bebida en una
terraza cubierta por un dosel, fue
verosimilmente realizada para algin
viajero o negociante europeo, dvido
de testimonios diversos sobre la
vida y las costumbres indias y
fascinado por la evocacién de las
costumbres femeninas en los
harenes principescos. La leyenda
escrita en italiano en el margen
inferior de la pagina —Haram dov’e il
Serraglio delle Donne del Ré (‘Harén
donde se halla el serrallo de las
mujeres del rey’)- indica que esta
pintura fue encargada por algin
viajero italiano ademds de recordar
las ilustraciones del célebre Album
Manucci, reunido por el aventurero
veneciano Nicolo Manucci, que hoy
en dia se conserva en la
Bibliothéque Nationale francesa.
Esta obra -y muchas otras de la
misma naturaleza y que tratan del
mismo tema con algunas
variaciones—-, encargada o adquirida
con prisa por algln europeo
deseoso de fijar el recuerdo de su
estancia en la India, ilustra a su
manera un aspecto del imaginario
occidental vinculado al misterio y al
secreto de |a reclusién femenina en
los zenana —interés también
atestiguado por numerosas
narraciones de viajes de los siglos
XvIl'y xviil. Esos relatos insisten en
la existencia hecha de ociosidad,
futilidad e intrigas que era el destino
de las mujeres confinadas en los
harenes. Hablando de Persia,
adonde llegé en 1666 —aunque su
testimonio también evoca el tema
de numerosas escenas de zenana
de la India mogola o del Decdn-, el
célebre viajero y negociante Jean
Chardin escribe: “[Las mujeres]
pasan su vida en la indolencia, la
ociosidad y la molicie, y estdn toda
la jornada ocupadas o en recibir
fricciones de las pequefias esclavas,
lo que es una de las grandes
voluptuosidades de las asidticas, o
en fumar el tabaco del pais, que se
puede tomar desde la mafiana hasta
la noche sin indisponerse” (Voyage
en Perse).

Un asunto clandestino, India,
escuela mogola, ¢. 1590

Acuarela opaca, oro y tinta sobre
papel

15,24 cm x 17,78 cm

Los Angeles County Museum of Art,

From the Nasli and Alice
Heeramaneck Collection, Museum
Associates Purchase, Los Angeles
Esta curiosa miniatura ilustra,
segln parece, una cita galante en el
harén: por la noche —una vela
cubierta por una ligera tela para
atenuar su luz indica la hora
nocturna—, un hombre se ha
introducido secretamente en el
zenana, donde le espera su amada
que tiende los brazos hacia él.
Junto a la joven descansan,
dormidas, dos de sus compafieras.
Fuera del harén, tres hombres de
gestos vindicativos y elocuentes
parecen perseguir al intruso, cuya
presencia profana la intimidad de
las estancias reservadas a las
mujeres.

llustracién de alguna cancién o
narracién desconocida e imposible
de identificar con certeza, dada la
ausencia de texto y de inscripcion,
esta miniatura es una evocacion
perfecta de la vida enclaustrada de
las mujeres en los zenana reales y
de las intrigas que, sin embargo,
podia haber, a pesar de la estricta
vigilancia impuesta por las daroghah
—que hacian las veces de
guardianas o vigilantes- y, sobre
todo, por los eunucos, que estaban
encargados —bajo pena de castigos
terribles si fracasaban— de velar por
que ningln extrafio pudiese
penetrar en el harén y que ninguna
de las mujeres que guardaban
pudiese ser abordada por nadie
salvo el amo del lugar. En la corte
mogola hubo, sin embargo, notables
excepciones: asi, el jefe de los
eunucos (nazir) de Jahanara, hija
bien amada del emperador Shah
Jahan, favorecia en secreto las
intrigas amorosas de la princesa
—algunas de las cuales acabaron
trdgicamente para los aspirantes,
introducidos por su cuenta y riesgo
en el zenana imperial.1

1 Véase BERNIER, F., Voyage dans les
Etats du Grand Mogol, Paris 1981
[reed.], p. 36-37, y BANKs FiNDLY, E.,
Nur Jahan: Princess of Mughal India
(1611-1627), Oxford 1993, p. 98-99.
[Amina Okada]

Damas escuchando musica en
los jardines de un palacio, India,
escuela de Lucknow o Murshidabad,
c. 1760

Gouache y resaltes de oro sobre
papel

45,5 cm x 31 cm

Bibliotheque Nationale de France -
Département des Estampes et de la
Photographie, Paris

Sentada, por la noche, en una
terraza de mdrmol blanco que



domina un estanque, una dama de
alto rango escucha a dos musicas,
una de las cuales tafie el laid
(rebab) (?) en tanto que la otra
marca el compds con las manos.
Dos sirvientas se afanan cerca de la
noble dama —una le sirve de beber,
la otra lleva una bande ja.

La musica y la danza se contaban
entre las distracciones méds
vivamente apreciadas por las
mujeres confinadas en los harenes.
Segun parece, en general y por
razones de decoro, las princesas no
podian tocar instrumento alguno ni
aprender el arte del canto —la
musica era considerada degradante
y estaba reservada en exclusiva a
intérpretes profesionales o a
mujeres de mala vida.
Curiosamente, numerosas
miniaturas de época mogola
muestran, a pesar de lo dicho, a
princesas y damas nobles tocando
diversos instrumentos, como la
citara o vina. Ademds, si hacemos
caso a Manucci, algunas musicas
estaban encargadas de ensefiar su
arte a las damas del harén.! En
todo caso, la danza y la musica
estaban esencialmente reservadas
a las esclavas y a las intérpretes
profesionales. Entre éstas Ultimas,
que podiantener diversas
procedencias —India, Cachemira,
Persia—, eran especialmente
famosas las kanchani, tanto por el
refinamiento de su arte como por
su belleza, gracia y educacion.

1 Véase Banks FinpLy, E., Nur
Jahan: Princess of Mughal India
(1611-1627), Oxford 1993, p. 113.
[Amina Okada]

MUJERES, LETRAS Y SEDICION
Sophie Makariou
p.76a81

La lectura de algunos grandes
textos de la literatura persa y drabe
suscita inmediatamente la sorpresa
del lector nedfito; en cuanto al
amor, reina una libertad de tono
dificil de asociar a la imagen
sélidamente establecida de la
distribucion de papeles entre los
sexos. En tales narraciones, las
mujeres ocupan muy a menudo una
posicién central y distinguida: que
sean maestras de los placeres no
seria muy sorprendente, si no
ostentasen también la posicién de
un maestro moral e inicidtico, que
merece un principio de aclaracion.
Los ejemplos que siguen no son
mds que una invitacién a la lectura
con todas las puertas del espiritu
abiertas.

Los personajes femeninos en la
obra de Nezami

Cinco obras famosas componen el
Khamseh —en drabe— o Quinteto de
Nezami, Pandj Gandj en persa. Tres
de ellas otorgan una parte
importante a los personajes
femeninos: Cosroes J/Shir/’n (1180),
Leila y Majnun (1188) y Las siete
princesas.

Cosroes y Shirin narra los amores
contrariados del soberano sasanida
Cosroes Il y la reina cristiana de
Armenia Shirin, “la dulce”. La obra
funciona como un espejo de
principes, destinado a la edificacion
y la progresién moral del soberano,
tarea que corresponde a Shirin.
Esta historia se mezcla con la del
escultor Farhad, que ama a la
hermosa Shirin sin ser
correspondido. El es quien, segun la
leyenda nezamiana, adorna con
relieves histéricos los acantilados
de Bisutun. Cuando recibe la falsa
noticia de la muerte de Shirin, se
arroja al pie de las imdgenes.

El relato de los amores de Cosroes
y Shirin ha sido abundantemente
ilustrado. La imagen es, de hecho,
una de las protagonistas de la
historia: el pintor Shapur —cuya
obra provoca el enamoramiento de
Shirin— es uno de los personajes
esenciales y el escultor Farhad es
otro. En la retdrica nezamiana, la
mujer es un idolo —en el sentido
griego del término, una imagen.
Shirin se enamora de Cosroes
gracias a una imagen dejada
disimuladamente a la vista por
Shapur. La historia de amor entre
Cosroes y Shirin es la historia de
una larga persecucién, una
verdadera caceria que siempre
yerra su objeto. La caza y la captura
amorosa aparecen, ademds,
repetidamente en la obra. Huyendo
de un complot urdido en su contra,
Cosroes descubre |a belleza de
Shirin, que se bafiaba desnuda en
un estanque, escena ilustrada en
numerosos manuscritos. Cubierta
sélo por su cabellera, se precipita
fuera del agua para huir a lomos de
su negroy veloz caballo de batalla.
Los dos amantes se encuentran en
realidad en el transcurso de una
caceria. Pero todas las dificultades
del destino se alzaran para volverlos
a separar y aplazar su unién. La
historia acaba tragicamente con la
muerte de ambos amantes
convertidos en esposos,
destronados y arrojados a las
tinieblas de un calabozo. El
personaje de Shirin tiene un relieve
muy particular, encarna con notable
constancia el amor sincero y
sacrificado, la fidelidad a los
compromisos contraidos, la rectitud

y el coraje moral y fisico.
Probablemente sea el personaje
femenino mds individualizado, mejor
acabado de la literatura persa.

“El collar de la paloma”

La obra del andalusi Ibn Hazm,
escrita sin duda entre los afios
1025 y 1030, se habria inspirado en
El libro de la flor de lbn Dawud de
Isfahan. Acaso se deban a esta
fuente persa las numerosas
analogias temdticas con los
episodios de las paginas de Nezami.
Por ejemplo, la seduccién como
sedicién (fitna) de las practicas de
la comunidad —el poeta al-Ramadi
abandona la mezquita a la hora de
la plegaria del viernes para seguir a
una muchacha que le lleva mds alld
del puente de Cérdoba hacia las
tumbas abandonadas de los
omeyas, dinastia exiliada que no
reza con el resto de musulmanes—;
o el amor como subversién del
lenguaje —sdlo los amantes captan
el doble sentido de sus palabras en
medio del grupo de amigos o de la
familia, ignorantes del vinculo
oculto que los une. El amor es una
decepcidn, pura ilusién cuando la
pasién gana gracias a una imagen
sin existencia tangible, como
cuando Shapur apresa a Shirin en el
cepo de su pintura. El amor invierte
la jerarquia de los sexos, el amo
deviene esclavo de su esclava;
juego cortés que sin embargo
tuerce la historia cuando el amo es
el califa, como al-Hakam Il (961-
976) y la amante, la esclava que le
impone su sucesor contra la ley y el
aparato del Estado. Finalmente, el
amor es una iniciacién, guiada por
las mujeres, en el espacio recluido
del harén, y en un doble sentido: se
inscribe en la memoria
imperecedera de la infancia, cuya
maduracién protegen las mujeres,
pero el amor acaba reventando
como una fruta demasiado madura
y da a luz al hombre cuando llega la
hora. £/ collar de la paloma, como
Las siete princesas, finaliza en unos
capitulos claramente “legalistas” en
los que |a palabra del harén se
borra ante la de Dios y su
comunidad (vmma).!

Entre la sinceridad y |a sedicién:
Fitneh / Azadeh

El personaje femenino que encarna
a un tiempo la audacia, el desafio
y la perseverancia es la misica
Azadeh, de |la obra de Ferdowsi £/
libro de los reyes (Shah nameh),
compuesto a principios del siglo xI.
Volvemos a encontrar a ese mismo
personaje en la gran obra de
Nezami, Las siete princesas,
compuesta en el afio 1197. En la

obra de Ferdowsi, Azadeh, favorita
del soberano irani Bahram Gur, le
acompafa en la caceria. Azadeh, “la
franca”, lleva consigo su arpa.
Cuando llegan cerca de un rebafio
de gacelas, incita a Bahram a hacer
una demostracion de bravura: ha de
transformar un macho en hembra,
después una hembra en macho y
finalmente reunirlos a ambos en un
solo animal. Con un habil gesto, el
soberano dispara una flecha que
parte los dos cuernos de un viejo
macho, después lanza dos flechas
que se plantan como dos cuernos
en |la cabeza de una gacela.
Finalmente lanza una bola de arcilla
que roza la oreja de una gacela, la
cual levanta la pata trasera par
rascarse y Bahram le clava la
pezufia en la oreja y el craneo.
Azadeh, horrorizada, le reprocha
que lo que acaba de hacer es la
obra de un demonio y no la de un
hombre; el soberano, crispado, la
arroja de su montura y la pisotea.
Dos siglos después, el episodio es
recuperado por Nezami, aunque en
una version suavizada. Azadeh
recibe el nombre de Fitneh, la
“sediciosa” (y la seduccién). Ambos
personajes cabalgan monturas
distintas. La incitacién de Fitneh no
tiene por finalidad un gesto cruel
sino la exaltacién de la
perseverancia que lleva a la
constancia y a la excelencia sin par.
Si Bahram es un maestro en el uso
del arco, Fitneh reina en el arte del
lald. Las gestas de Bahram sélo
merecen la impasibilidad de la
mdusica, que dice que son cosa de
préctica y no proezas. El soberano,
furioso, ordena que sea degollada.
Fitneh persuade al verdugo de que
la salve prediciendo el
arrepentimiento del rey. Refugiada
en la casa del funcionario cémplice,
cada dia se impone un extraio
ejercicio. La casa tiene una terraza
en lo alto de una escalera de
sesenta escalones. Cada dia los
sube cargando sobre sus hombros
un becerro recién nacido. Lo hace
durante todo el crecimiento del
animal. El rey, al pasar un dia cerca
del pabellén de caza del
funcionario, se sorprende al ver a
una mujer joven cubierta con el
velo subir las escaleras con un toro
sobre los hombros; concluye que
s6lo una prdctica constante puede
explicar tal hecho; de debajo del
velo surge la voz de Fitneh, que le
contesta que tanto para cargar un
bufalo como para transformar los
onagros hay que ejercitarse.
Bahram Gur reconoce a Fitneh. En
la variacién de Nezami el personaje
de Azadeh gana en humanidad y
calidad moral. En la segunda

version interpreta el papel de una
educadora que lleva al soberano a
contemplar sus practicas en un
espejo y a someterse a una norma.
Indica al rey el camino de una
progresion personal. Es la
reveladora —en el momento
supremo alza el velo que le cubre el
rostro- de la verdad. Maestra por el
gesto mds que por |a palabra,
ocupa el terreno del hombre por
excelencia: la fuerza fisica. Su
accion ensefia y esclarece como lo
hace la palabra de Sherezade.

El poema empieza con una
incitacion a la constancia que
conduce al desvelamiento del
secreto. El objetivo del poeta son
los reyes, su edificacién y su
educacién moral. Se exponen
tesoros de sabidurias antiguas.
Nezami sigue a un “espiritu vivo”
—-Ferdowsi— que llevaba a su vez la
marca de un “libro-universo”, el
Avesta de los zoroastrianos.

En la obra de Nezami el sentido se
encuentra, pues, en manos de las
mujeres, siete princesas, siete
lineas o siete hilos tendidos hacia la
verdad. La metéafora de la tejedora
se mezcla con la alusién al pintor,
trazador de lineas, “siempre hay
que someterse a la Unica verdad”.
Asi, la ilustracién del texto es
evocada desde el mismo prefacio.
La obra de Nezami constituyd la
base de una ensefanza entregada
en Irdn mas alld de los circulos
principescos. Gané el ambito de las
madrasas.? El episodio de Fitnehy
Bahram Gur fue frecuentemente
ilustrado, tanto en miniaturas como
en piezas de cerdmica, vajillas o
azulejos. La fuente de la ilustracién
no siempre esta clara: a veces
podemos inclinarnos mds por el
Shahnameh de Ferdowsi que por
Las siete princesas de Nezami.
Situada al inicio del poema, Fitneh
es la embajadora de las siete
princesas, que repetirdn el mensaje
de la iniciacién, de la ensefianzay de
la edificacion espiritual y moral.

Bahram Gur y las siete princesas
Bahram descubre un gabinete
secreto en el palacio de Khavarnaq
donde se encuentran los retratos
de las siete princesas, hijas de los
reyes de los siete climas, con las
que estd destinado a casarse. “Lo
maés sutil que hay en imagen estaba
dibujado en las paredes de la sala”.
Estdn reunidas las hijas del raja de
India, del kan de China, del rey de
Corasmia, del rey de Eslavonia, del
rey de Berberia, del augusto César y
del rey de Irdn. Durante siete
noches, al albur de las visitas de
Bahram a cada una en pabellones
empavesados con colores
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diferentes, las princesas le haran
recorrer un camino inicidtico. Las
siete cuentistas entregaran la
sabiduria mediante la palabra.
Duenas del juego y del sentido,
narran las pruebas que representan
la tentacion fisica y la necesaria
superacion del deseo. El
protagonista del primer relato
comentara su envilecimiento:
“Borré de mi vocabulario la palabra
alegria, cuanto mds tenia, mas
queria”.? La segunda princesa
explica un cuento moral de
renuncia al placer, el de una joven
esclava que se niega a quien la
desea, y su dominio sobre un rey,
esclavo de amor. El personaje
femenino es la antitesis del afan de
lucro tan a menudo reprochado a
las mujeres. La tercera esposa
exalta la castidad y denuncia la
malevolencia, el orgullo y la
impiedad. Es en este episodio donde
la moral triunfa claramente,

donde el vino no bebido de la unién
se vierte finalmente.

En la cuarta parte del relato, una
muchacha, una belleza condenada a
reclusién bajo la amenaza de los
pretendientes, “busca en los
alrededores una montana, alta, tan
lejana del ultraje como el cielo”.
Este personaje femenino tiene un
relieve particular en la obra: la
dama de la fortaleza es un princesa
sabia, dotada para la escritura e
“igual al pintor del taller de China”,
“por la apariencia mujer, por el
valor hombre"”. El modelo es
absolutamente masculino. Gracias a
la imagen, la bella sale de su
reclusién convocando al mundo y
rechazandolo en la muerte. “Tomé
la pluma, y de arriba abajo, sobre la
seda trazo su retrato. Sobre el
rostro escribié con su mejor mano:
A quienquiera que me desee
desafio a que se someta a una
prueba”. Al cabo de cuatro pruebas
las cabezas cortadas se amontonan
ante la puerta de la ciudad hasta
tapiarla.

Esta ama mujer, castradora y
cortadora de cabezas, es la perla
central del collar de Nezami: la
precedentres relatos y la siguen
tres mds. Sélo un principe lleno de
moral lograré neutralizar a la
matadora, una vez comprendida la
leccién esencial: “Para quien se
toma el mundo a la tremenda, el
desarrollo del asunto es
comprometido”. Reclusién, renuncia
y perdén forman la triada de la
historia.

La quinta historia pone en guardia
contra la avidez y el afan de
posesién con una épica
escenificacion de las fuerzas del
mal. La sexta princesapropone una

imagen pldcida, tierna y curadora
de las mujeres, muy diferente a la
desesperacion asesina de la
heroina del cuarto cuento. El
umbral de la séptima princesa, en
un pabelldn blanco, es el del amor
justoy moral, en el que han
desaparecido amds y esclavos, en
el que el amor es protegido por la
Ley. El final, “legalista”, de la
historia, como una concesidn al
orden después de la tempestad de
la tentacidn, recuerda la obra del
andalusi Ibn Hazm.

Sahriyar y Sherezade de “Las Mil
y una noches”

El personaje de Sherezade nos
propone otro aspecto de la
“carrera” femenina en la literatura
de los paises isldmicos. Las mil y
una noches son un conjunto de
relatos de perfiles variables
surgidos, seglin un consenso
recientemente alterado, de una
tradicidn oral, el resultado de una
fusion de tradiciones diversas
(dominios abdsidas, fatimitas de
Egipto...), finalmente transcrito a
mediados del siglo xi. Para
describirlas se emplea la expresion
“relato-bastidor”, metafora tomada
del arte del bordado. En efecto, el
cuentista borda alrededor de los
trazos principales de un relato. La
compilacién no pertenece, pues, al
género de las “bellas letras” (adab),
sino a una literatura popular que no
tenia patrones que financiasen
copias ricamente ilustradas. Dado
que en Oriente el manuscrito no se
ilustré hasta muy tarde, y ademds
muy poco, después de que el
corpus volviese engalanado con su
éxito en Europa.4 ).L. Borges fue,
sin duda, quien hizo el comentario
mds penetrante: Las mil y una
noches son un “libro de arena”,
eternamente recomenzado, de una
lectura infinita. El punto de partida
es la amargura de un rey enganado
por las mujeres que decide no
volver a confiar nunca mas en ellas.
Cada noche, pues, toma una nueva
esposa a la que hara ejecutar por la
mafana. He aqui, sin embargo, que
ante Sahriyar comparece la bella y
débil Sherezade, que detendré el
tiempo con un relato sin fin; ya que
en las historias que explica vuelve a
representarse la suya, la de una
prérroga: en un momento crucial,
en el que se cruzan la vida y la
muerte, el personaje amenazado
suspende la sentencia gracias a la
palabra. “No le quiero quitar la vida
-se dijo Sahriyar- hasta que haya
acabado esta historia
extraordinaria, aunque el relato
dure dos meses”.

La premonicién es magnifica, la

idea sorprendentemente moderna y
recuerda la frase de Freud: “Es mds
claro cuando alguien habla”. Las mil
Y una noches son una apologia de la
palabra, de la claridad vertida por
una mujer. Segun las versiones, el
destino final de Sherezade cambia,
los espiritus mas exigentes
prefieren un final trégico para la
heroina que consigue conquistar el
corazon de su verdugo anunciado y
apaciguar su vena asesina;
Sherezade vive de palabras y una
vez Sahriyar salvado, redimido por
la palabra de una mujer, éstaya no
tiene motivos para vivir: sélo le
queda dejarse llevar por el silencio
y la muerte.

Notas

1 Para este andlisis, largamente
acariciado, véanse MARTINEZ-GROS,
G., Identité andalouse, Sindbad,
Paris 1997, y ibid., “L’amour tracé:
réflexion sur le collier de la
colombe”, Arabica, xxxiv, p. 1-47,
1987, asi como su traduccién del
texto de Hazm, Ibn, De I'amour et
des amants, Sindbad, Paris 1992. La
traduccion al espanol es de

E. Garcia Gémez, E/ collar de la
paloma, Alianza, Madrid 1998.

2 Escuelas en las que |a ensefanza,
basada en las disciplinas religiosas
procedentes del estudio del Coran,
va mas alld, no obstante, del ambito
religioso y abarca las disciplinas
mds diversas: préctica médica,
astronomia...

3 Nezami, Les sept portraits, Fayard,
Paris 2000. Traduccién de Isabelle
de Gastine.

4 Sobre este punto, véase
MaAkARIOU, S., en L’étrange et le
merveilleux en terres d’lslam
[catdlogo de exposicién], Musée du
Louvre, Paris 2001, p. 18 y 19.

NOTAS BIOGRAFICAS
Erika Bornay

Paul-Louis Bouchard (1853-1937).
Este artista se distinguio por sus
obras de desnudos femeninos en
los famosos harenes turcos. El
titulo de esta obra (Les Almées)
hace referencia a las almehs,
aunque en el concepto que se tenia
de ellas en el siglo xix. Muchos
afios antes, la sociedad egipcia
designaba con este nombre a las
mujeres que eran expertas
recitadoras de poesia (almeh en
drabe significa mujer instruida),
pero a mediados del siglo xix, este
nombre se reservaba a las
bailarinas que también eran
prostitutas. Las paginas mds
conocidas del viaje de Flaubert a
Oriente (Les Lettres d’Egypte) acaso

sean las que tienen relacién con
Ku€huk Hanem, célebre bailarina y
cortesana con la que el escritor
tuvo una apasionada relacion
después de haberla visto danzar la
popular danza del vientre, a veces
denominada de “la abeja”, en un
lugar publico.

Téophile Gautier, deja entrever en
un fragmento de su Voyage
pittoresque en Algérie cémo le
impresiond la contemplacién de uno
de aquellos bailes: “La danza mora
consiste en unas ondulaciones
constantes del cuerpo, en torsiones
de los rifones, en balanceo de las
caderas, en movimiento de los
brazos agitando panuelos; la
fisonomia desfallecida, los ojos
diluidos o llameantes, las aletas de
la nariz temblorosas, la boca
entreabierta, el pecho oprimido, el
cuello doblado como la garganta de
una paloma sofocada de amor; todo
representando, sin duda alguna, el
misterioso drama de la
voluptuosidad del cual todala
danza es simbolo”.

La cuidadosa composicién de
Bouchard une a su precision en el
dibujo, que recuerda a Géréme, una
sensibilidad para el color que
inunda de luz el espacio del fondo,
una luz dorada en la que destaca el
rojo de los ropajes del sultdn y las
notas de color de los vestidos de
las bailarinas.

Frangois Boucher (1703-1770). En
Francia, a mediados del siglo xvii,
las turqueries conocieron un gran
éxito y a Boucher, pintor
especialmente atento a las modas
artisticas, le basté una leve alusién
al tema, limitado al tocado de la
figura y a un pafuelo de disefio mas
0 menos oriental, para ejecutar su
Odalisca. Boucher, como los otros
artistas del periodo, nunca habia
estado en Oriente, aunque este
hecho no se consideraba relevante
para representar la imagen de una
de mujer del harén. En realidad, en
el siglo xvin no se le dio el titulo
con el que ahora es conocida la
obra, por lo que es muy probable
que el pintor no pretendiera realizar
un tema orientalista, sino que,
respondiendo a la moda del
momento y a una libertad
recuperada en la ejecucion y
demanda de desnudos femeninos,
pintara a la modelo en una posicién
descarada y desinhibida. Existen
varias hipétesis sobre quién fue la
modelo. Una recoge un rumor de la
época —que Diderot suscribe para
atacar al pintor- en el que se
afirma que la modelo era la esposa
de Boucher. Otra versién procede
de las memorias, siempre poco

fiables, de Casanova, en las que
éste relata que en 1751 le habian
sido presentadas dos hermanas
flamencas que vivian en Paris (una
de ellas, seguramente amante
puber de Louis XV). Seguin el
famoso libertino, él las llamaba “la
Morfi” y “la pequefia Morfi”,
nombres que con el tiempo
derivaron en las mademoiselles
O’Murphi u O'Murphy, que es como
popularmente se conoce a la joven
odalisca y, en ocasiones, se designa
la obra. En la Pinacoteca de Munich
hay otro cuadro muy similar a éste
titulado Joven descansando o Mile.
O’Murphy, que perteneci6 a la
coleccién de Louis XV. En este caso
la modelo, a diferencia de La
Odalisca, es rubiay, aunque parece
bastante probable que se trate de
la otra hermana, se desconoce
quién era la mayor y quién la
menor.

Benjamin Constant (1845-1902).
Como la mayoria de los
orientalistas franceses, Constant
viajé a Marruecos bajo la impresion
que le habian causado las obras de
Delacroix. También estuvo en
Espana, donde recibiria influencias
de Maria Fortuny.

La escena de su cuadro Los califas
refleja, si cabe mds que otras, toda
la sensualidad turbia y espesa del
harén imaginado por el hombre
occidental. Ambiente voluptuoso, el
de la obra, al que no es ajeno el
acento en el abandono de los
cuerpos a los placeres del sexo y a
los abusos de los opidceos. El
acusado claroscuro y las
tonalidades rojizas del cerrado
interior contribuyen a crear esa
atmdsfera.

Eugene Delacroix (1798-1863).
Delacroix es el unico artista del que
se tiene noticia fidedigna que
tuviera acceso, gracias a su
insistencia, al interior del espacio
prohibido de un harén, visita que le
permitié ejecutar estos bocetos,
que mds adelante darian lugar a su
conocida obra Mujeres de Argel.
(Sus cuadernos de apuntes de su
viaje al norte de Africa se pueden
comparar, por su minuciosidad y
exactitud, a las notas de Flaubert
para su Salammbé.)

Un amigo del pintor, Victor Poirel,
ingeniero que trabajaba en la
direccioén portuaria de la capital de
Argelia, consiguié que uno de sus
empleados accediera a introducir
clandestinamente a Delacroix en su
propio harén doméstico. Otras
fuentes consideran a ese empleado
del puerto como un antiguo
“pirata”, un apdstata que habia




renegado del cristianismo. De ser
cierto, se entenderia por qué,
desafiando las costumbres
musulmanas, permitié la entrada de
un hombre en su harén. En un
fragmento de una de sus cartas,
Charles Cournault, pintor y viajero
por el norte de Africa, relata cémo
gustaba a Poirel recordar este
episodio: “Las mujeres, advertidas,
se ataviaron con sus mejores
vestidos y Delacroix hizo de ellas
unos croquis a la acuarela que
posteriormente le sirvieron para
pintar su cuadro [...]. Estaba como
embriagado por el espectdculo que
tenia ante los ojos”, escribe, y
afade que el pintor, extasiado,
exclamé en varias ocasiones: “jQué
belleza!, jes como en tiempos de
Homero!”.

Estos bocetos, que por su tamafo y
delicadeza ponen de manifiesto el
conocimiento que tenia el artista de
las miniaturas isldmicas (en los
afos veinte dibujé e hizo copias de
miniaturas de varios tipos), revelan
toda la espontaneidad de la obra
hecha in situ.

Maria Fortuny (1838-1874). Su
viaje a Oriente se debid al encargo
que le hizo la Diputacion de
Barcelona, interesada en que un
buen artista dejara testimonio
pictérico del valor de los
voluntarios catalanes en la guerra
hispano-marroqui de 1860. Fortuny
permanecié mas de dos meses en
el Magreb y quedd tan
impresionado por el pais, por su luz
y color, que regresé como particular
en tres ocasiones mas. Aunque
como los otros artistas, a excepcion
de Delacroix, nunca visité un harén,
tampoco fue ajeno a la fantasia del
harén, realizando tres cuadros
sobre este tema. Sin embargo, su
Odalisca es un trabajo de estudio,
ejecutado al afio siguiente en su
taller de Roma y enviado como
obsequio a la Diputacién de
Barcelona junto con otras obras
acordadas en el contrato de
pensionado en la capital italiana. Su
esclava, de provocativo y luminoso
cuerpo desnudo, inclinado hacia el
espectador, escucha tendida sobre
ricas ropas de cama y con mirada
ausente, la mdsica que interpreta
un drabe en el fondo del cuadro.

Jean-Léon Gérdme (1824-1904).
Fue la fascinacién que desde muy
joven sintié por Oriente lo que
impulsé al francés Gérome a hacer
una serie de viajes regulares a
aquellos paises, muy en particular a
Egipto, ejecutando una serie de
obras de tema orientalista que lo
harian famoso, tanto por su dominio

del dibujo como por la exactitud
arqueoldgica con que las llevaba al
lienzo. El pintor utilizé dos tipos de
fuentes. Una fue la fotografia: en
1877, encargd a un amigo turco de
Estambul, Abdullah Siriez, pintor del
sultdn, que le proporcionara una
serie de fotografias que iban a
permitirle dar ese tono de veraz
realismo a sus interiores de
harenes y bafios. Se desconoce
quien realizé las fotografias, ya que
al hamman de las mujeres no tenia
acceso hombre alguno. Al harén si,
aunque estaba limitado al duefio del
harén y los eunucos, por lo que es
muy posible que fuera de nuevo una
mujer quien tomase las fotografias
solicitadas por el escrupuloso
Géroéme. La otra fuente de
inspiracion fue la literatura. Algunas
paginas de Les Orientales de Victor
Hugo fueron trasladadas al lienzo
por su pincel y, para una
composicién sobre el tema de la
venta de esclavas en El Cairo, se
basé en la descripcién que hizo
Gerard de Nerval en su libro Voyage
en Orient.

Su pequefo dleo Mujeres en el baio
nos muestra en primer plano a una
figura femenina sentada, con el
cuerpo inclinado, que dirige su
mirada hacia el espectador. Para
esta obra y las otras que tiene
sobre el tema del hamman, Gérome
debio de tener mas presentes las
cartas de Lady Mary Wortley
Montagu que las anotaciones de
Julia Pardoe, pues mientras que
Lady Montagu afirma que en el
bafio de mujeres “todas iban como
vinieron al mundo, es decir, en
inglés llano, completamente
desnudas, sin ocultar bellezas ni
defectos”, Pardoe, al relatar su
visita al hamman mads de un siglo
después, las describe medio
vestidas.

Giovanni Antonio Guardi (1699-
1760). El mariscal Schulenburg,
importante coleccionista de arte,
encargé un conjunto de cuarenta y
tres quadriturchi (de los que sélo
se conocen veintiuno) para decorar
el salén oriental de la residencia
que poseia en Verona. Para su
ejecucion, Guardi recurrié a unas
estampas realizadas a partir de las
pinturas de un artista franco-
flamenco, pintor oficial del sultan
de Turquia.

El narguile, que tanta relevancia
tiene en esta composicion, es un
elemento que aparece casi en toda
la iconografia de las mujeres de
harén. Como escribié Téophile
Gautier, “nada es mas favorable a
los ensuefios poéticos que aspirar
este humo aromatizado” y su uso

en los harenes estaba muy
extendido. Pero mientras en las
miniaturas isldmicas las figuras
femeninas lo usan a la manera de
pequeid placer cotidiano, el artista
europeo recreaba este objeto para
enfatizar el exotismo y la atmdsfera
viciosa y sensual del harén. Guardi,
que fue un maestro d/ tocco, sabe
desmaterializar la forma con
pequefas pinceladas sueltas y
libres.

Jean-Auguste-Dominique Ingres
(1780-1867). A diferencia de
Eugéne Delacroix, su rival artistico,
Ingres nunca viajé a Oriente
Préximo, por lo que sus pinturas de
odaliscas se basan Unicamente en
fuentes literarias.

Su fascinacion por las mujeres del
mundo exdticoy prohibido del
harén tiene su origen en su
juventud y en la impresién que le
caus6 la lectura de un libro no
identificado, de uno de cuyos
capitulos, titulado “Los bafios del
harén de Mahoma”, tomd
cuidadosas notas en un cuaderno.
Mas adelante contribuyd a exaltar
su imaginacion la publicacion de las
Cartas de Mary Wortley, en las que
dejaba constancia de sus
experiencias como viajera curiosa,
muy acorde con el espiritu de la
Ilustracion.

La figura de la odalisca de Ingres,
nueva version de La gran Odalisca
del Louvre (1814), revela las
inusuales desviaciones del artista
respecto al canon cldasico,
modificando |a naturaleza de tal
modo que puede afirmarse que fue
un precursor de los deformadores
de la linea. Mucho antes de que los
ojos penetrantes de Picasso lo
observaran (el dilema artistico que
siguid a sus afios cubistas pondria
de manifiesto la influencia de Ingres
en su obra), el poeta Paul Valéry ya
supo captar la deforme belleza de
este cuerpo. Como afirmaba en un
escrito: “El pincel de Ingres persigue
la gracia hasta llegar a hacer de sus
seres monstruos”. Las licencias que
el pintor se tomé en el dibujo,
visibles en otras obras suyas del
mismo tema, surgen del poderoso
sentimiento que despertaba en él la
vision de un desnudo femenino, del
cual partia para realizar su concepto
de belleza ideal.

Su distante odalisca, de calma
intocada, presenta un cuerpo de
abstracta anatomia cuyas
contracciones y expansiones
reviven el preciosismo erético y
formal del manierismo, y revela que
su concepto de lamujerera el de
una criatura de uso exclusivamente
sexual.

En esta obra, el desnudo aparece
menos ornado que en la del Louvre.
Se han suprimido el narguile, el
abanico de plumas de pavo real y
las pulseras. Ingres solo ha retenido
el cuerpo y la mirada.

Jean-)ules-Antoine Lecomte du
Noiiy (1842-1929). Influenciado por
Gérome, de quien fue alumno, a los
treinta afios de edad hizo su primer
viaje a Egipto y Turquia, donde
realizé infinidad de bocetos para
unas obras que revelan su atraccién
por el mito del erotismo y la
violencia de aquellas tierras. Como
en casi todos los pintores
orientalistas, en Lecomte du Noly
no se percibe elemento alguno que
rompa la tradicional armonia de un
mundo que estaba dejando de ser,
y como el resto de dichos artistas
seleccionaba sus temas rechazando
totalmente los aspectos
industrializados y modernos de
algunas ciudades. Por tal motivo se
inspiraba para sus cuadros en la
literatura de Victor Hugo y Téophile
Gautier. La esclava blanca hace
referencia al origen étnico de una
gran mayoria de mujeres del harén
procedentes de tierras de “infieles”,
donde habian sido capturadas para
ser vendidas por comerciantes
judios en los famosos mercados de
Constantinopla e Isfahan. Como el
Islam prohibia la esclavitud de
musulmanes, se da la circunstancia
de que muchos de los sultanes
fueron hijos de esclavas, casi todas
cristianas: circasianas, georgianas,
cretenses, rusas, griegas e incluso
venecianas. El cuadro de Lecomte
du Noiiy refleja el marfilefio rostro
de una mujer de rasgos claramente
occidentales fumando con
voluptuosidad un cigarrillo en el
interior de un bano.

Vincenzo Marinelli (1819-1892).
“No te embrutezcas en los billares
europeos y vuelve a disfrutar de una
sesion de almehs”, escribe Flaubert
a un amigo desde El Cairo. Como
Bouchard, Géréme, Chassériau o
Constant, el italiano Marinelli
recurre asimismo a una
representacion del baile de la
“abeja”, que en esta fantasiosa
composicion, a la manera de un
gran escenario operistico, interpreta
una sensual bailarina negra.

Henri Matisse (1869-1954).
Matisse paso6 en Tédnger los
inviernos de 1911-1912 y 1912-1913,
experiencia que, como él mismo
comento, se tradujo en una
evolucion de su obra que reflejaria
la seduccion del arte isldmico y sus
libertades decorativas.

En 1917 el pintor se instala en Niza,
lugar del que apenas se alejo, y alli,
en el sur, siente que reencuentra la
luz perdida de Marruecos e inicia
una serie de cuadros de influencia
oriental, interiores bafiados por una
luminosa atmdsfera, en los que
incluye a sus modelos femeninas
tendidas, casi inundadas por la
profusién de tejidos ornamentales.
Es indudable que la sugestion de lo
arabe le llevd a componer, de forma
muy consciente, unas obras en las
que su concepto de felicidad
terrenal se diria corporeizado en
aquellos ambientes y en aquellas
mujeres, y asi, en su interpretacion
del tema —tan distinta a la de los
llamados orientalistas— se refleja
que sus odaliscas eran una fantasia
decorativa construida en términos
absolutamente pictéricos. “Nunca
he concedido importancia a la
anécdota”, afirmé en una ocasion.
Los ambientes sofocantes, el
claroscuro y el tratamiento de un
naturalismo intencionadamente
turbador de los desnudos femeninos
no interesan a Matisse, que recurre
a las tintas planas y a la linea
arabesca de las miniaturas persas
que tanto admiraba. Probablemente
en estas obras no fue ajeno al mito
de Oriente, aunque para él sus
odaliscas representaban
bésicamente el problema pictérico
de la integracion de la figura en un
fondo ornamental.

Jules Migonney (1876-1929). En
esta pintura son muy abundantes
las imdgenes en las que a la blanca,
a veces marmorea, piel de las
odaliscas o favoritas se contrapone
la piel oscura de sus sirvientas.
Estas, a diferencia de la frecuente
desnudez de sus duenas, casi
siempre aparecen vestidas y sélo
en algunas ocasiones mostrarén la
parte superior de su cuerpo (como
en el cuadro de Lecomte du Noiiy).
Esta interesante obra de Migonney,
ofrece una visién menos exotica,
mds naturalista del tema, y también
mds moderna, al recurrir a un punto
de vista elevado, japonizante, y al
uso de colores complementarios.

Pablo Picasso (1881-1973). La
noticia del fallecimiento de Matisse
en 1954 causé a Picasso un gran
abatimiento del que, sin embargo,
se repuso pronto para entregarse
con furia a la pintura. “Cuando
Matisse murié —confesaria a Roland
Penrose—, me legd sus odaliscas.”
En dos meses, entre diciembre de
1954 y febrero de 1955, ejecuté
una serie de trabajos sobre este
tema, aunque partiendo de
Delacroix y sus Mujeres de Argel
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(Frangoise Gilot recuerda que
Picasso la llevaba ex profeso al
Louvre para contemplar dicha obra).
Aparentemente, hay una
contradiccion entre su afirmacion,
como de homenaje al amigo, y el
volverse hacia otro pintor para su
representacion de unas mujeres del
harén. En realidad, tal contradiccion
desaparece cuando se sabe que en
la obra de Delacroix se encontraba
la fuente de la que bebié Matisse,
quien en el curso de una visita al
Louvre expresé su admiracién por
las acuarelas de Mujeres de Argel y
otros estudios de odaliscas.
Picasso, sin abandonar jamds su
lenguaje, analiza, descompone y
recompone la obra de Delacroix y,
con laincorporacién inesperada de
un desnudo femenino y la
deformacién crispada de los
cuerpos que se contorsionan,
convierte la sensualidad del cuadro
de Delacroix en unas obras de
agresivo erotismo.

Ahora bien, hay que hacer notar
que el titulo de los dibujos puede
inducir a engano, ya que, aunque es
evidente que Picasso parte de
Delacroix, introduce a Matisse en el
desnudo con los brazos bajo la
cabeza y las piernas cruzadas,
acaso pensando en Odalisca con
pantaldn rojo, pero sobre todo en la
figura desnuda de Odalisca con
magnolias. Es decir, a través de
Delacroix, Picasso se reencuentra
con el amigo y rival recién fallecido.

LAS NUEVAS SHEREZADES
Rose Issa
p. 136 a 163

Dice la leyenda que Sahriyar,
soberano de Bagdad en Las mily
una noches, se enfurecid tanto
cuando descubrid la infidelidad de
su mujer con un esclavo negro que
lamaté y decidié ejecutar en el dia
siguiente a su noche de bodas a
todas y cada una de las novias
virgenes que la siguieron.
Demasiadas muertes después,
Sherezade, hija de un visir, se
propuso poner fin a la matanza
casandose con Sahriyar para
después fascinarlo de tal modo con
sus historias que tuviese que
prolongar su vida para poderlas oir.
Sherezade es ante todo una artista:
una mujer con imaginacion,
inspiracion, originalidad y talento.
Cuando arriesga su vida para salvar
la de las otras mujeres, pone en
juego todos sus recursos —una
confianza formidable en si misma,
inteligencia, belleza, dotes
interpretativas y habilidad literaria—

para hechizar a un marido que
puede matarla en cuanto se aburra.
Se enfrenta al duefio de su vida y
de su muerte cautivédndolo con los
ingeniosos arabescos de sus
cuentos. Gracias a su creatividad,
consigue su salvacién’y la de las
futuras victimas después de
apaciguar la desconfianza de su
amante hacia las mujeres.
Cuando, en el siglo xvii, Las mil y
una noches fue traducida por el
diplomético y erudito francés
Antoine Galland, esta historia de
amor, que combina poéticamente
arte y sensualidad, dio lugar a una
imagen fascinante de la mujer
oriental que aun perdura.

“Las nuevas Sherezades” explora
las maneras en que las mujeres
orientales de hoy enriquecen la
sociedad contemporénea utilizando
un lenguaje visual personal que
desafia radicalmente la visién
tradicional de las mujeres de
Oriente Préximo y el norte de
Africa. Esta parte de la exposicién
no consiste Unicamente en invertir
el telescopio, sino en explorar las
contradicciones y paradojas de
nuestras sociedades cuestionando
nuestra percepcion de los “demas”
y de nosotros mismos en términos
de género, raza y cultura. No son
artistas etnograficas, sino artistas
interesadas en las fuentes de su
cultura y cuya obra contribuye a
ampliar su horizonte estético y a
profundizar en su comprensién.

Narrativa del siglo xx: social,
doméstica y estética

Lo que mds sorprende de estas
modernas Sherezades del Este y el
Sur del Mediterrdneo es su coraje
cuando se trata de expresar los
més intimos dramas y
preocupaciones personales, y el
amplio abanico de métodos que
emplean para comunicarlos. Utilizan
su estética y su sentido del humor
para ilustrar las paradojas de
nuestras culturas; transgreden los
tables sexuales y exploran con
gran discrecién y dominio el
siniestro poder de los objetos
domésticos que nos rodean. Las
hay que reducen a formasy
patrones puramente abstractos su
observacion de lo que las rodea,
patrones frecuentemente asociados
a sentimientos de enclaustramiento,
secreto o segregacion. También nos
sorprende intensamente la
expresion laminada de su visién,
que a menudo invita al espectador
a recomponerla en un juego de
memoria, amor, belleza,
conocimiento, perplejidad,
descubrimiento y autoconocimiento,

no muy diferente a la bisqueda
mistica de la unidad.

La belleza de las paradojas

La fotografia ofrece una gran
flexibilidad en los paises con
censura y por tal motivo es uno de
los medios preferidos por muchos
artistas iranies. Durante los largos
anos de estrictas restricciones
posteriores a la revolucién isldmica
de 1979 y la devastadora guerra
entre Irdn e Irak (1980-1988), en los
que las facultades de arte, los cines
y las galerias artisticas estaban
cerrados, numerosos artistas se
volcaron en la fotografia.
Explorando las paradojas inherentes
a la imposicién de viejas normas
religiosas en una sociedad que no
puede escapar de la modernidad,
transformaron su expresion
artistica en metéforas de la vida.
Inspirada en las fotografias gajar de
las reservadas mujeres de la corte
gajar (s. x1x), Shadi Ghadirian
(1974, Irédn) retrata en su estudio a
su familia y amigas, en su mayor
parte mujeres de su edad, que
posan ataviadas a la manera gajar
junto a objetos hoy en dia
corrientes: un lector de cp, una lata
de Pepsi-Cola, una bicicleta o un
diario. En Irdn, tales objetos
—mercancias importadas de
Occidente, toda la misica pop, la
mayor parte de los videos y libros—
aln estdn prohibidos. Cuando no se
ven objetos prohibidos, las mujeres
de Ghadirian estdn completamente
cubiertas de velos que las
convierten en formas abstractas
decorativas e inanimadas. Otras te
miran con una mirada penetrante,
serena y llena de fuerza, con el velo
levantado, lo que en la sociedad
qajar del siglo xix era un signo de
protesta. El humor seco y las
escenas encantadoramente
compuestas de Ghadirian ilustran
con mucha gracia las paradojas en
que viven las mujeres iranies de su
generacion y las contradicciones de
una sociedad dividida entre
tradicién y modernidad. En las
fotografias més recientes, hechas
después de la boda de Ghadirian,
las caras de las mujeres estan
completamente cubiertas por velos,
cacharros de cocina y objetos
domésticos, sefal de protesta
contra la condicién doméstica de
las vidas de las mujeres y contra el
anonimato en el que se sumen
cuando sus ocupaciones se reducen
a limpiar, cocinar y atender a la
familia. Estas bellas imadgenes, en
su mayoria de color sepia, nos
muestran que la resistencia se
mantiene viva y fuerte dentro de los

confines de la casa.

Su compatriota Malekeh Nayiny
(1955, Irdn) se nutre de la nostalgia
del exilio. En su estudio de Paris
colorea con tonos brillantes
antiguas fotografias familiares en
blanco y negro, que transforma
mediante la fotografia digital en
imdgenes alegdricas y fantasmales
llenas de detalles nostélgicos, como
una alfombra, un loro, una lechuga,
un icono religioso popular o un
anuncio de sostenes. Encontramos
imagenes de su madre y su primito,
de su tia abuela y de su tio abuelo,
conocidos por sus travesuras, el
abuelo sentado a la mesa frente a
un telén panordmico, el padre
yendo a jugar a tenis.

Nayiny emplea la tecnologia digital
como si fuera una especie de
mdquina del tiempo que actualizase
el dlbum familiar ddndole color y
vida a fin de renovarlo y
revitalizarlo. Mediante
anacronismos visuales, como
aplicar el motivo de un sello de
correos a los vestidos de los
antepasados o inventar fondos
descaradamente fuera de contexto
en relacién con la escena principal,
los trasplanta a un lugar y un
tiempo diferentes y los embellece
amorosamente.

La paradoja y el humor son también
elementos clave de los
autorretratos obsesivos, ingeniosos
y lacénicos como haikus de Ghazel
(1966, Irdn). La serie de esbozos
videogréficos titulada Me ('Yo’), en
curso desde 1997, tiene una calidad
afilada, cruda; los esbozos duran de
un segundo a dos minutos.
Muestran su modo de saltar
incesantemente entre las
actividades al aire libre y las
actividades en recintos cerrados
—esqui acudtico, motociclismo,
natacién, equitacion, lectura, danza
o gimnasia-, siempre obediente a
las estrictas restricciones isldmicas
en lo que atafie a la manera de
vestir. Esto hace que Ghazel
parezca fuera de lugar,
especialmente cuando toma el sol
en laterraza cubierta de pies a
cabeza por el chador y las gafas de
sol. Las paradojas que revela son
un recordatorio constante de su
vida, mental y fisicamente némada,
viajando entre Irdn y Occidente.
Actda, filma y monta estas
peliculitas autobiogréficas caseras,
en las que reflexiona sobre sus
identidades paralelas y “su deriva
inacabable de una a otra”.

Su familiaridad con los idiomas
extranjeros, mostrada en los textos
que subtitulan esos diarios visuales,
da otra dimension a sus causticas

observaciones y autoparodias.
Insiste en dejar erratas en los
textos a fin de reflejar sus miltiples
e imperfectas identidades, y su
condicién de extranjera tanto en su
pais como en todas partes.

El humor y un intenso sentido de la
comicidad de la vida de cada dia
estdn omnipresentes en la banda
sonora de Cairo, Street Courtship
(‘El Cairo, galanteo callejero’) de
Nadine Touma (1972, Libano).
Paseando por la ciudad graba el
léxico callejero del galanteo
egipcio, con su humor, poesia,
agresividad, placer y agotamiento.
Pretende captar las nociones de
belleza y amor en la psique del
hombre egipcio. En el Cairo, la
gente de la calle (hombres en su
mayor parte) no se da cuenta de
que es arabe. ;Pero, qué apariencia
se supone que debe tener una
mujer drabe? ;Se puede deducir de
cémo anda o de su porte? ;Es su
modo de mirar directamente a los
ojos de los hombres? ;Sin timidez?
¢Su manera de vestir? ;O su
amistosa sonrisa? A veces los
comentarios la halagan, aunque a
menudo opta por ignorarlos.
Cuando Touma responde y refleja
su conducta, los hombres se
sorprenden, se espantan y se
deshacen en excusas. “Cogerlos
con la guardia baja siempre es un
placer”, dice.

En la obra de Touma, el lenguaje
tiene el papel de un voyeur que la
hace sentir como si estuviera
detrds de una puerta cerrada en vez
de ir andando libremente por la
calle. Su cuerpo es cartografiado
constantemente con las palabras de
ese diccionario del galanteo o el
acoso, con su misica y su encanto
particulares (que se pierden
parcialmente con la traduccién).
“Mira esa hermosa carne blanca;
quién fuera carnicero.” (Un '
vendedor ambulante de dulces) |
“Esa es la clase de azlcar que

nunca me enfermaria.” (Un

transelnte)

“Eres una rosa... crema... azicar...

luna. jAlal”

Touma estd cautivada por esa

coqueta poesia amorosa (ghazals)

y su acompafiamiento de silbidos,

pedorretas, chupadas, guifios etc.

Tejiendo tabies eréticos

Durante siglos las mujeres han
expresado su creatividad artistica
anénimamente: las némadas tejian
alfombras, velos nupciales,
utensilios decorativos domésticos y
alforjas; las mujeres de ciudad
bordaban suntuosos tejidos para
dar color, formay textura a sus



entornos domésticos. Eran las
guardianas visuales no reconocidas
de Oriente.

Continuadora de esa tradicion es
Selma Giirbiiz (1960, Turquia), del
pais de los serrallos que inspiraron
numerosas novelas y pinturas
orientalistas. Durante afios ha
trabajado bésicamente sobre papel
y tela, y en escultura, y sélo
recientemente reproduce sus
maliciosos dibujos eréticos en
alfombras. En sus figuras medio
humanas medio bestiales, en las
que los genitales masculinos
pueden adoptar la forma de un
escorpion, se crea un teatro de
sombras personal, similar a las
marionetas Karagdz por las que es
famosa Turquia. La simplificacion es
esencial para la expresion artistica
de Giirbliz, en la medida en que
acentda lo que merece ser
reconocido. El uso de unos colores
minimos e intensamente
contrastados para tejer sus
fantasias refleja la paradoja de algo
intimo y secreto que se hace
publico —una alfombra que todos
pueden ver y que también te puede
ver, ya que a veces estd cubierta de
centenares de ojos. En su trabajo
no hay nada extremo ni obsceno,
mas bien refleja el mero placer de
jugar con tu imaginacién cuando
estds distraido por el juego del
amor o por el amor a los juegos.
Expresando la ambigliedad de su
deseo puntada a puntada, Ghada
Amer (1963, Egipto) empezd
bordando telas con figuras
femeninas pasando la aspiradora,
planchando, comprando o
cocinando. Sin embargo, su mds
reciente labor de costura esta llena
de imagenes pornograficas que
reflejan trabajo duro y placer,
atraccion y repulsion. Su
contundente imagineria es lo
contrario de los muy estilizados
cuadros de salén llenos de pasivos
y sensuales cuerpos de mujer
pintados por varones occidentales
del siglo xix; aqui, las mujeres son
seres sexuales activos que buscan
pareja. Sus confesiones intimas,
delicadamente cosidas en las telas,
parecen pintadas a distancia, y a
veces el hilo se aplica por encima
de la pintura extendida sobre la
superficie. Los hilos sueltos crean
la ilusién de una obra
tridimensional al tiempo que
ocultan las figuras de mujeres
desnudas. Sus imdgenes son
sexualmente gréficas y explicitas,
tomadas a menudo de tarjetas de
visita de prostitutas encontradas en
cabinas telefénicas o de anuncios
de revistas corrientes. La mayor

parte de esta clase de material, la
encuentra en Occidente, ya que
estas imagenes no se ven nunca en
el ambito publico en su Egipto
natal. Frecuentemente dichas
imagenes se repiten en secuencias,
subrayando el ambiguo placer de
coser cuidadosamente figuras que
pueden ser consideradas ofensivas.

Alteraciones domésticas

En tanto que las obras de Ghada
Amer y Selma Giirbiz reflejan cierto
sentido de la diversion en lo tocante
a su concepcion y ejecucion, en las
fotografias y acciones de Raeda
Saadeh (1977, Palestina), que
tratan explicitamente sobre la
sexualidad femenina, encontramos
dolor y morbosidad. La provocadora
serie de poderosas instalaciones de
Saadeh rompe con la imagen
tradicional de la novia virgen y
expresa su fuerza y vulnerabilidad
con gran valor. En una de ellas, lleva
un velo negro de viuda y proyecta
sobre el agua de una bariera
imédgenes de ella misma vomitando
sangre. Trata provocadoramente {a
politica del cuerpo femenino —lleva
un sujetador de carne cruda, un
velo de piel fresca de animal o se
cubre la region pabica con un
cuchillo encima de |a tajadera. El
espectador se siente incémodo
frente a una obra alimentada con
ira, en una violenta critica de los
papeles tradicionales de la mujer en
la cocina y el dormitorio.

La obra de Saadeh tiene grandes
afinidades con la de una muy
conocida artista arabe, la britanico-
palestina Mona Hatoum (1952),
cuyas recientes y poderosas
esculturas de cacharros de cocina,
a una escala de proporciones
monumentales, trastornan nuestras
ideas sobre lo doméstico y sobre la
seguridad en el hogar intensificando
la extrafieza de lo familiar. El uso
inquietante y subversivo de objetos
comunes, potencialmente
amenazadores, yuxtapuestos a
formas humanas femeninas —en el
caso de Saadeh, su cuerpo
semidesnudo o, en el de Ghadirian,
figuras completamente cubiertas—
sugiere las cualidades macabras de
esos objetos familiares y las
alteraciones domésticas que nos
acechan entre las paredes de
nuestro hogar.

;Quién soy?

La obra de Jananne Al-Ani (1966,
Irak) tiene su génesis en cuestiones
relacionadas con el género, la raza
y la historia personal. La obra de
esta artista, medio iraqui medio
irlandesa, es consecuencia de su

trasfondo cultural mestizo, ya que
se crié en Oriente Medio y se
trasladé a Gran Bretafia en su
adolescencia, y de su intensa
relacion con su madre y sus tres
hermanas. En los ultimos anos, los
miembros de su familia se han
convertido en importantes
colaboradores suyos.

Las fotografias de Untitled 1996
(‘Sin titulo 1996’), un retrato de ella
misma, su madre y sus hermanas
sentadas por orden de edad,
exploran algunas ideas surgidas del
estudio de las representaciones y
descripciones de las mujeres de
Oriente Medio por parte de los
viajeros europeos de finales del
siglo xix y principios del xx.
Interesada por los retratos de
estudio, el uso teatral de la utileria
y los vestidos, explora la
fascinacion occidental por el velo.
En las dos fotografias opuestas, en
que se anula |a orden de despojarse
del velo, las mitades inferiores de
las modelos, ataviadas al modo
occidental, contrastan con las
cabezas cubiertas por el velo. La
imagen es claramente
escenografica.

En A Loving Man (‘Un hombre
carifioso’, 1996-1999), una
instalacion de cinco monitores,
muestra a esas mismas cinco
mujeres recitando sus recuerdos de
un hombre: padre, hermano,
amante, marido o amigo. Cada
remembranza es repetida
sucesivamente por los restantes
miembros de la familia, cada uno de
los cuales anade una nueva frase a
la secuencia. Un juego del recuerdo
atrae la atencion del espectador
cuando se plantea el dilema del
hombre: “Nunca fue uno de
nosotros. Lo intentd, ;pero con
suficiente fuerza?” Cuando el
narrador concluye “Tengo libertad
desde la melancolia del exilio”,
expresa una identidad nueva, una
vida nueva, a pesar de los dilemas y
conflictos del pasado. Una de las
Ultimas remembranzas pregunta al
futuro: “;Me querra siempre por ser
quien soy?”.

Mediante el uso de técnicas
filmicas Al-Ani remarca la
naturaleza cambiante del discurso y
refleja sus sutilezas y
ambigliedades, con moderacion,
precision y una ejecucion perfecta.
Recurre a “intensas experiencias
emocionales para dar una
perspectiva muy humana de las
cuestiones sociales y politicas. Estd
fascinada por el modo en que, tras
la pérdida, intentamos crear algo
tangible con la ausencia dejada
atras”. “Con su insistencia en la

fuerza y la ternura, en la presencia
y la ausencia, en el miedo y la
nostalgia, en la apertura y la
reserva, su video, al igual que las
fotografias, ofrece un tributo a la
madre como disciplinadora y
nutriente, el pilar de la familia”.

En su primera obra, Al-Ani explord
la nocion de belleza, en particular la
forma de la mujer, convertida en
fetiche en la pintura y la fotografia
orientalistas. En la instalacién
Untitled (*Sin titulo’, 1989)
cuestiona la representacion
tradicional de las mujeres en el arte
y la publicidad occidentales, en
nuestra cultura contemporanea
dominada por el consumo.
Superponiendo la voluptuosidad de
la fruta en un puesto del mercado e
imagenes de los cuerpos desnudos
y pasivos de Ingres, las
subordinadas mujeres orientales
devienen un simbolo de bienes
libremente disponibles, tan faciles
de obtener como un melocotén.

Es éste un tema también explorado
por Houria Niati (1948, Argelia),
perteneciente a la generacion que
asistié a la transicion de Argelia de
colonia francesa a nacién
independiente en 1962. Su serie No
to the Torture (‘No a la tortura’,
1982) es una critica a las fantasias
orientalistas, especialmente la de
las Mujeres de Argel de Delacroix.
En esta serie de cinco pinturas,
suprime la lujuriosa parafernalia
que rodea a las languidas mujeres
del pintor y en su lugar presenta a
mujeres anénimas esposadas y con
los tobillos atados. Una reflexion
sobre su experiencia como
adolescente durante la guerra de
liberacion argelina, cuando fue
encarcelada por las autoridades
francesas por haber hecho pintadas
anticoloniales en las paredes de
Argel.

Los secretos de los modelos

En las instalaciones creadas por
Susan Hefuna, Samta Benyahia y
Zineb Sedira se retrata una historia
personal de la pérdida,
estrictamente reducida a la forma
abstracta.

Samta Benyahia (1949, Argelia),
pertenece a la misma generacion
que Houria Niatia, aunque después
de la liberacidn, en los anos
setenta, se fue a estudiar artes
decorativas a Paris. Regresé a
Argelia como ensenante, pero fue
obligada a dejar su patria de nuevo
y volver a Paris a raiz de los
bérbaros asesinatos de
intelectuales, en particular mujeres,
de finales de los ochenta.

Artista, autora y narradora,

Benyahia compara las celosias
(mashrabiyah) de su infancia a una
prision dorada donde las historias
se murmuran entre rejas. Esos
elementos decorativos, de madera,
ceramica, piedra o incluso
bordados, constituyen una barrera
fisica entre las mujeres, los
hombres y el mundo exterior, pero
proporcionan un puerto seguro a
las canciones, la musica, los
poemas, la cocina y el bordado.
Desde 1996 en casi toda su obra ha
utilizado la forma del rombo y el
tradicional motivo del rosetén
(fatima), reducido o ampliado a
varias escalas y siempre del azul
del Mediterraneo. Los estampa
sobre peliculas adhesivas
transparentes que después son
aplicadas a las grandes superficies
acristaladas de los edificios
publicos. Sus motivos son tomados
de los arabescos decorativos
domésticos y los tatuajes de las
mujeres bereberes y aportan
impresiones de su pais alld donde
se halle el espectador.

La argelina Zineb Sedira {1963,
Francia), ha recibido una formacién
secular a pesar de proceder de un
entorno musulman conservador.
Después del suicidio de su
hermana, casada contra su
voluntad, Sedira se fue a Londres a
estudiar arte, conjurar sus miedos y
crear una serie de obras basadas
en una nota dejada por su hermana:
“No le hagdis a ella lo que me
habéis hecho a mi”. En su conocida
obra fFour Generations of Women
(‘Cuatro generaciones de mujeres’)
estampé modelos que, a distancia,
recordaban motivos islamicos,
aunque vistos mds de cerca eran
retratos de mujer —las caras de su
abuela, su madre, su hermana y su
hija estampadas en azulejos o en
papel de pared-, que convertian su
tragedia personal en un decorativo
telén de fondo. Nos rodea un
silencioso drama familiar.

En su instalacion mas reciente,
Haddon Hall, the Other Side of the
Story Told with Difference (‘Haddon
Hall, la otra cara de la historia
explicada de un modo diferente’),
se apropia de la muestra de un
papel pintado de la época victoriana
inspirado en un dibujo isldmico
producido manualmente a finales
del siglo xix con un rodillo de
madera cincelado, para el Haddon
Hall en Derbyshire. En esta obra
explora la relacion entre las
tradiciones de representacion
isldmica y occidental en el contexto
especifico de Inglaterra, el pais
donde reside la artista. Al apropiar-
se de la muestra victoriana
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inspirada en los dibujos
geométricos isldmicos, reconstruye
ademds su herencia estética
anterior.

Sedira también crea vestidos
estampados y accesorios que
reflejan su experiencia de vivir

a caballo de dos culturas: hay
camisetas, blusas, zapatos de tacén
y bolsos, pero estampados con
dibujos isldmicos. En tanto que los
modelos de Hefuna representan un
artificio voyeuristico, Sedira

y Benyahia los aceptan como una
forma codificada de conocimiento
desarrollada a lo largo de los siglos
y los incorporan a la vida de

cada dia.

En la obra de la mitad egipcia mitad
alemana Susan Hefuna (1962,
Alemania), estdn omnipresentes los
componentes de las mashrabiyah
(‘celosias’) del Cairo antiguo, que
tan a menudo constituian los
fondos de las pinturas y las
fotografias orientalistas. En Egipto,
desde detras de esas rejas, las
mujeres pueden observar el mundo
exterior sin ser vistas -lo que se
refleja en las lineas laminadas,
recompuestas e ininterrumpidas de
sus dibujos y en los detalles
intencionadamente confusos de
esas rejas discriminadoras en sus
fotografias.

El suyo es un mundo opresivo
—-como las mujeres detrds de los
enrejados, la verdad es un secreto
que se esconde. Un hermano suyo
se suicidd, pero nadie menciona
cémo ni por qué murid; se
producen silenciosos dramas
familiares sin que se vean ni se
oigan. Lo que domina es lareja, la
separacion entre Oriente y
Occidente, entre mujeres y
hombres, entre musulmanes y
cristianos, entre la verdad y las
mentiras. El suyo es un mundo
silencioso. No debe sorprendernos,
pues, que los dibujos y las
fotografias de Hefuna se perciban
muy distintamente en Oriente que
en Occidente —en Occidente son
celebrados por su belleza, su
habilidad y la calidad de sus puras
e intrincadas formas abstractas,
mientras que el espectador drabe
reconoce elementos de
confinamiento y discriminacion.
Esos detalles de las mashrabiyah
tienen un poder de constriccion —el
poder que la observacién silenciosa
concede al testigo, incluso cuando
lo que se ve son fragmentos o
recuerdos.

Cara a cara
La forma pura y la discriminacion
de género son los temas principales

de la obra de Shirin Neshat (1957,
Irén). Neshat estudiaba arte en Los
Angeles cuando, en 1979, se
produjo la revolucién y no regresé a
Irén hasta el afio 1990. Cuando lo
hizo, se sintié profundamente
afectada por la radical
transformacion del pais. El
resultado fue una serie de
fotografias, Women of Allah
(‘Mujeres de Ald’, 1993-1997), en
las que cubria con caligrafia partes
de su cuerpo. Desde entonces ha
cambiado la fotografia por
instalaciones filmadas, la mas
significativa de las cuales es la
trilogia de videos integrada por
Turbulent (‘Turbulento’, 1998),
Rapture (‘Arrebato’, 1999), y Fervour
(‘Fervor’, 2000). Los titulos son
deliberadamente ambiguos, con
connotaciones religiosas,
emocionales y sexuales.

El arte de Neshat es
caracteristicamente severo y
minimalista, y refleja los cddigos
sociales, culturales y religiosos de
la sociedadirani. En cada una de
sus obras, hay una confrontacién y
una discriminacién de género
directas, simbolizadas formalmente
mediante dos pantallas encaradas
-las figuras masculinas de una de
las pantallas se dirigen y responden
a las figuras femeninas de la
pantalla opuesta- y por el uso de
una pelicula en blanco y negro muy
contrastada.

En Turbulent, un hombre entona
canciones tradicionales ante la
audiencia masculina de un teatro,
mientras su réplica femenina canta
modernas vocalizaciones abstractas
sola en un vestibulo: las dualidades
hombre y mujer, Oriente y
Occidente, victima y opresor, amor
y lamento tienen una intensa
presencia.

Esta estructura de llamada y
respuesta es repetida varias veces
en Rapture, donde un grupo de
mujeres ataviadas con el chador
responden a un grupo de hombres
en la pantalla opuesta, y viceversa.
Los hombres ocupan un castillo con
sus cafnones y murallas; desfilan,
escalan y participan en rituales.
Miran silenciosos a las mujeres sin
dar sefal alguna de comprension,
reconocimiento o contacto. Las
mujeres, anénimas, informes y sin
edad, ocupan una playa vacia. De
forma alternada observan,
desdefian e ignoran a los hombres,
después corren hacia el espectador
desde el horizonte distante. Cuando
estdn cerca, las podemos distinguir
individualmente. Cuando algunas de
ellas abordan un bote y se hacen

a la mar, no acabamos de saber con

certeza si contemplamos una huida
o una sentencia de muerte.

La muerte del harén

Como las mujeres de Neshat
haciéndose a la mar, la mayoria de
las artistas vistas hasta ahora han
dejado su pais para expresar mejor
su pensamiento interior. Cémodas
con la cultura occidental y con su
cultura de origen, se trasladan a
Occidente porque les garantiza un
acceso mas libre a las fuentes del
conocimiento sobre su propia
cultura y la de los demas,
conocimiento que no se puede
encontrar en su pais. No estan aqui
por la inspiracién sino por la
ejecucion, ya que Occidente
proporciona mejores medios de
expresiony de promocién. Para las
que viven fuera de su pais de
origen, la experiencia de vivir a
caballo de dos culturas, y la
sensacion de inestabilidad, angustia
y extrafieza que comporta,
prevalecen en muchas de sus obras.
Agudamente conscientes de la
manera en que sus culturas han
sido interpretadas de acuerdo con
los principios orientalistas, algunas
de estas artistas se enfrentan con
los estereotipos, incluso
reelaborando cuadros orientalistas
muy conocidos para subvertirlos.
Otras hacen hablar a objetos
humildes y permiten que la
banalidad desencadene intensas y
cautivadoras sensaciones o revele
inesperadas comedias y tragedias
humanas. Objetos familiares y de
apariencia benigna se reconfiguran
en obras severamente bellas que
representan amenazas reales o
implicitas.

Estas nuevas Sherezades se
arriesgan y exponen osadamente sus
pensamientos intimos y rebeldes.
Con gran imaginacidn, talento y
humor reclaman su identidad y
desconstruyen el mito orientalista de
la mujer muda. Al hacerlo, han
abierto a las generaciones futuras el
camino para desafiar las
concepciones sociales establecidas e
introducir su interpretacion de la
bellezay el amor.

Gracias a todas las artistas por su
flexibilidad y generosidad.
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Una de las actividades mas
florecientes en Oriente Medio desde
el ataque del 11 de Septiembre ha
sido el reclutamiento de hombres y
mujeres intelectualmente capaces
y adecuadamente preparados en
redaccién y comunicacion, porque
las audiencias drabes abandonaban
las cadenas de evasién por las de
“veinticuatro horas de noticias”,
como al-Jezira. Una de las
explicaciones de la catastroéfica
pérdida de audiencia de la MBC
saudi y de sus consiguientes
problemas financieros es que los
espectadores drabes estaban
hartos de su mezcla de
entretenimiento y propaganda
religiosa y la abandonaron en
cuanto, en 1996, al-Jezira puso en
marcha su canal de “sélo noticias”.
“Originariamente, la MBC pretendia
ser la CNN del mundo &rabe”,
explica lan Ritchie, su antiguo
director ejecutivo; cuando el canal
empez6 a perder dinero, “mi tarea
fue transformarlo en un canal mds
comercial y, por lo tanto, los
informativos tuvieron, quizas,
menos importancia que el
entretenimiento y los deportes,
porque esto era lo que querian ver
los anunciantes. Por eso cerré el
trato paratraerla Liga de
Campeones de los EEUU a la MBC,
y también contraté Who Wants to be
a Millionaire? (‘;Quién quiere ser
millonario?’).t

El entretenimiento queria decir
lanzar a cantantes y bailarines,
hombres y mujeres, y resulté un
mal negocio, porque las mujeres de
Oriente Medio se sentian més
interesadas por la feminidad mds
enérgica de al-Jeziracomo en las
manifestaciones deportivas: “Sports
News (Akbar Riyadiyyah), uno de los
programas de al-Jezira, ha dedicado
diversos episodios al papel de las
mujeres drabes en los deportes y



subrayado los campeonatos
ganados por diversas deportistas de
primeralinea”.2 Pero, méas alla de
los deportes, lo que fascina a
hombres y mujeres son las
enérgicas presentadoras. Un canal
de noticias como al-Jezira, fundado
por el emir de Qatar con el objetivo
de fortalecer la sociedad civil y la
libertad de expresion, da la
oportunidad de convertir en
estrellas a presentadores y
conductores de programas de
ambos sexos inteligentes y con
capacidad de expresarse. Y no
deberia sorprender a nadie que
ahora la MBC extraiga recursos de
su deficitario canal de
entretenimiento para lanzar uno
nuevo dedicado exclusivamente a
informativos —para ponerse al nivel
de al-Jezira y “acercarse a la
audiencia”-3 y busque
desesperadamente méas
profesionales inteligentes y
capacitados, masculinos y
femeninos, que cantantes. Pero el
principe saudi que controla la MBC
tiene que competir, ademads, con
Irdn y los EEUU, que han irrumpido
en el mercado de comunicadores
drabes bien preparados para
encontrar los equipos humanos que
necesitan para sus nuevos canales
drabes.

La carrera planetaria para crear
canales satélite drabes: Irdn y
los EEUU buscan periodistas,
hombres y mujeres, competentes
Durante las elecciones marroquies
de otofo del 2002, los titulares
periodisticos con mds garra no eran
las noticias sobre quién perdia
escafos en el parlamento, sino que
un ayatold irani estuviese buscando
periodistas en nuestras costas
atldnticas y “secuestrase” al mejor
de los presentadores de televisién
locales ofreciéndole un sueldo mas
que sustancioso. “Iran esta
lanzando un canal de television por
satélite que emitird solo noticias en
drabe desde Teherdn. Muchos de
los periodistas marroquies a los que
se intentd reclutar estaban
indecisos al principio, pero
sucumbieron cuando los inversores
iranies les ofrecieron salarios de
3.000 délares mensuales”.4 El otro
acontecimiento intensamente
comentado por la prensa drabe fue
la decision de la administracion
Bush de invertir 500 millones de
ddlares en una televisién drabe por
satélite y los subsiguientes rumores
de “compra” de periodistas drabes
que trabajaban en el prestigioso
diario londinense al-Hayat y
prepararlos para trabajar en

televisién en el LBC (Lebanese
Broadcasting Center) de Beirut.5
Uno de los “asuntos més
sorprendentes” del periodo
posterior al 11 de Septiembre fue el
rumor de que la sibita fusién entre
la prensa escrita de propiedad
saudi (al-Hayat) y el LBC tenia como
finalidad ayudar a Washington a
reclutar comunicadores
competentes para su nuevo canal
drabe. “El inesperado acuerdo que
establece la cooperacidn entre el
diario al-Hayat y |a televisién LBC,
hay que valorarlo a la luz de las
dltimas guerras medidticas de la
region”, explicaba un equipo de
expertos en una noticia de primera
plana (marzo del 2002) sobre “el
heterodoxo matrimonio” entre
medios escritos y audiovisuales
“nacido a raiz de la decisién
americana de lanzar un canal drabe
dentro de su estrategia de
comunicacién posterior al 11 de
Septiembre”.6 Ciertamente, uno de
los principales problemas de los
EEUU desde el ataque de
Septiembre es cémo comunicarse
con los drabes. “Cémo vender
América a los arabes” se ha
convertido en un asunto
estratégico: “La administracion
Bush ha estado buscando nuevos
modos de combatir el
antiamericanismo”.7 David
Chambers explicaba en el articulo
“;Ird Hollywood a la guerra?”, que
la administracion Bush habia
decidido crear un canal drabe. “Una
idea surgida del Comité de
Relaciones Exteriores del Senado es
un proyecto de ley denominado
‘Iniciativa 911 para invertir

500 millones de ddlares en un
canal de televisién pandrabe por
satélite para combatir la influencia
de la crecientemente exitosa al-
Jezira y llegar a la juventud
musulmana'”.8 Pero no bastacon
comunicar con los drabes
adquiriendo el equipo y el acceso a
las plataformas de satélite.
Encontrar comunicadores
convincentes como los de al-Jezira,
que ganan nuevos telespectadores
transformando los programas de
debate en rings de boxeo, es mucho
mas dificil.®

Los libaneses ayudan a los
americanos a encontrar
intelectuales drabes elocuentes
para constituir su canal de
Washington: Ghada Fakhri o
cémo Sherezade ha llegado a
figurar en la “lista de los mas
buscados”

Efectivamente, la carrera para
reclutar profesionales de éxito ha

llevado a iranies, americanos y
emires saudies a buscar un perfil
de periodistas muy especifico: un
intelectual adiestrado en las
técnicas de redaccién y con
experiencia en televisién. La mujer
ideal corresponde al perfil de
Ghada Fakhri, que pasé por al-
Sharqk al-Awsat antes de saltar a la
televisién. “Ghada Fakhri trabajaba
para al-Sharq al-Awsat, después lo
hizo para al-Jezira como
corresponsal en Nueva York y,
posteriormente, para la television
de Abu Dhabi, también como
corresponsal, y ahora hemos
logrado convencerla para que se
incorpore a nuestro proyecto.”1¢
Quien habla con tanto entusiasmo
de las capacidades de Ghada
Fakhri, que combina su habilidad
como redactora y su experiencia
cosmopolita en la comunicacién por
satélite internacional, es Salamah
Nemett, un jordano con experiencia
en medios escritos y audiovisuales.
La LBC lo fiché como redactor jefe
del recién creado Super News
Center, cuyo objetivo es “preparar a
los periodistas de prensa escrita
para ser periodistas de
television”.1! Sin embargo, los
libaneses no admiten, segun la
revista egipcia al-Nuqad, que actdan
como mediadores de los
americanos. Si preguntdseis al
presidente de la LBC, el jeque
Pierre el Daher, cudl es el objetivo
de su fusion con al-Hayat y de la
creacién en Londres del Super
News Center, os responderia que
sélo reclutan periodistas como
Ghada Fakhri para mejorar la
cobertura politica y los nuevos
productos.2 Pero los rumores que
corrieron entre |a redaccién de la
revista egipcia al-Nugad decian que
la fusién de la LBC libanesa con al-
Hayat constituye, de hecho, un
intento de estructurar un grupo de
presién controlado desde Beirut
para influir en Washington, que
dispone de un elevado presupuesto
para su proyecto de una televisién
drabe: “Segln los analistas, [...] hay
un grupo saudi-libanés-americano
que intenta presionar en Estados
Unidos para sacar provecho de las
oportunidades que ofrece esta
nueva guerra comunicativa”.3

En todo caso, lo que quiero hacer
notar es que la creciente demanda
de intelectuales sdlidos que
combinen habilidad como
redactores y experiencia televisiva
en las nuevas guerras
comunicativas del mundo 4rabe es
para las mujeres una ocasion de
oro para incorporarse a los juegos
de poder en Oriente Medio. Pero,

para entender mejor las dindmicas
de poder de la television por
satélite, hay que tener presente la
gran competencia que hay, no sélo
entre los canales, sino también
entre los operadores, la cual obliga
a todo el mundo a abandonar lo
antes posible la propaganda
manufacturada y a los cantantes de
variedades para responder a la
necesidad de comunicadores
creibles que tienen los ciudadanos.
Desde luego, el perfil de Sherezade,
la narradora inteligente y segura de
si misma, tiene una gran demanda.

Las deficitarias cantantes de la
MBC y las estrellas fuertes y en
pleno éxito de al-Jezira

Segln las dltimas noticias, la
principesca MBC esté llevando a
cabo un traslado de urgencia de
Londres a Dubai “con la finalidad de
acercarse a los telespectadores” y
detener los problemas financieros
derivados de una catastréfica caida
de la audiencia. “Queremos estar
cerca de nuestra audiencia”, dijo Ali
al-Hedeithy, director general de la
MBC, cuando le preguntaron por su
precipitado traslado a Dubai y por
la decisién de crear una nueva MBC
“sélo noticias” como al-Jezira.14
Uno de los problemas de la MBC es
que la audiencia drabe femenina se
mantiene fiel a al-Jezira debido a
sus imdgenes de una feminidad
eficazmente rebelde.

La MBC fue extremadamente
popular cuando aparecié en 1991.
Utilizaba el Arabsat parallegar a
Oriente Medio y el norte de Africa,
el Eutelsat para acceder a

20 millones de espectadores
europeos y la ANA (Arab Network
Agency) para reclutar |la audiencia
americana. Entonces la MBC no
tenia competencia como canal por
satélite —era el Unico-—. Pero muy
pronto la férmula “12,5% de
programas religiosos, 75,5% de
entretenimiento y tan sélo 9,5% de
informacion” exasperé a los
drabes.’s Los desafectos
espectadores drabes de la MBC le
dieron la espalda en 1996, en
cuanto al-Jezira les ofrecié la
oportunidad de ver informativos no
censurados durante las veinticuatro
horas del dia. Otra razén fue que la
censura sistemdtica de la MBC se
proyectaba a través de la
superficialidad de sus programas de
entretenimiento, alienando a sus
espectadores, especialmente a las
mujeres. “Las actividades de los
canales se limitaban a un desfile
frenético de cantantes masculinos y
femeninos”, explicaba Walid Najm,
uno de los expertos convocados

para diagnosticar la desercién de
los espectadores. “Se podria decir
que segln qué canales
programaban a los ciudadanos para
que intentasen alcanzar un solo
objetivo: ser cantantes”. ¢ Los
canales de propaganda y
entretenimiento amordazados por la
censura, como la MBC, perdian
audiencia y anunciantes porque,
incluso cuando invitaban a
intelectuales a sus debates, ni los
invitados ni el conductor del
programa lograban establecer una
comunicacidn significativa,
atrapados como estaban en “una
television aterrorizada ante la
libertad de pensamiento...”. La MBC
y otras cadenas por el estilo, que
violaban el derecho del ciudadano a
la informacién y reducian los
debates con intelectuales a
patéticas mascaradas, fueron
abandonadas tan pronto como al-
Jezira ofrecié una imagen diferente
de informador e informado. 17

La fascinacidn de las audiencias
drabes por las presentadoras
femeninas de fuerte personalidad
y los reporteros de guerra

La promocidn de estrellas
femeninas de fuerte personalidad
ha demostrado ser un formidable
activo para la mds amenazadora
rival de la televisién saudi. La
exitosa al-Jezira gana publico cada
noche gracias a la elocuencia de
sus nuevas presentadoras, Jumana
Nammour y Kaduja Bin Guna, y su
experta en economia Farah al-
Baraqaui. Mientras que
tradicionalmente las televisiones
estatales y los canales financiados
por el petréleo limitan a sus
profesionales censurandolos y
negdndoles el derecho de decidir
libremente sobre el contenido de su
programa y los invitados que llevan,
el éxito de al-Jezira se debe
justamente a la libertad de que
gozan sus productores de
programas y presentadores, que les
permite ser comunicadores
creibles: “Los canales que quieran
ser viables deben confiar més en
marcas y lineas de producto de
gran impacto. Al-Jezira demostré
poseer activos de este tipo cuando
desarrollé una serie de programas
cuyos titulos y presentadores se
hicieron familiares dentro y fuera
del mundo drabe”, explica Naomi
Sakr, autora de Satellite Realms:
Transnational Television,
Globalization and the Middle East
(‘Los reinos del satélite: television
transnacional, globalizacion y
Oriente Medio’).1® Los reporteros
més famosos de Oriente Medio
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acaso sean hoy en dia las
reporteras de al-Jezira con base en
Palestina Shirin Abu ‘Aqla y jivara
al-Badri, admiradas por su coraje y
profesionalidad: “La historia
recordara cuando no habia nadie
que hablase claro en toda la nacion
drabe, del Atlantico al golfo Pérsico,
salvo mujeres como Shirin Abu
‘Aqgla, Jivara al-Badri y Leila Aouda”,
comenta Ali Aziz, articulista de la
revista egipcia de vanguardia La
Critica (al-Nugad), “mientras los
lideres masculinos y los generales
llenos de galones habian
desaparecido de nuestravista y de
nuestro oido”.1?

;Como explicar la subita pasion de
los supuestamente machistas
arabes por las poderosas mujeres
de al-Jezira? En tanto que Amin
Hussein, un experto en medios de
comunicacion de masas,
proporciona una respuesta
tecnoldgica a la pregunta (la
capacidad del satélite de dar poder
a un gran nimero de mujeres), el
artista Hisham Ghanem ofrece una
explicacién mas sofisticada y
psicoanalitica: la identificacion del
hombre arabe con la mujer como
victima que se venga de sus
agresores. Para Amin Hussein, el
satélite ha dado poder a las
mujeres al darles acceso al
mecanismo televisivo como
creadoras de mensajes y
comunicadoras, y al acrecentar su
confianza en si mismas como
audiencia y consumidoras con
criterio de los medios. “Los
servicios drabes por satélite han
respondido a la demanda de las
mujeres drabes de retratar su
imagen y su papel social verdaderos
para equilibrar el estereotipo,
comun en Occidente, de la mujer
arabe oprimida, sin derechos y sin
otros papeles que los de hija,
esposa y madre”.2% Segln el
analisis de Amin Hussein, las
mujeres drabes aspiran, en tanto
que consumidoras, a identificarse
con modelos de conducta
poderosos: “Las presentadoras de
debates, programas culturales e
informativos de los canales arabes
de television por satélite son muy
populares. Debates, noticiarios y
programas ofrecen entrevistas de
mujeres punteras en los negocios,
el gobierno, la politica y la
diplomacia... en vez de reducirlas a
su papel doméstico de cocineras y
a simbolos sexuales en anuncios y
videoclips.” Sin embargo, para
Ahmed Ghanem, un artista mas
interesado por la estética y las
emociones ocultas que nos
predisponen a sentir atraccion por

todo aquello que identificamos con
la belleza, la tecnologia no lo
explica todo. Salvo que presentes,
arguye Ghanem, las intrincaciones
psicoldgicas de los hombres arabes
tal como ellos las mariifiestan en
los reflejos instintivos de
seduccion, sélo captards una parte
de la fascinante revolucion
comunicativa que estd
transformando el mundo drabe.2!

Ahmed Ghanem: los hombres
arabes se sienten atraidos por
las mujeres fuertes

Ahmed Ghanem forma parte de la
docena de intelectuales que la
revista kuwaiti a/-Funun (‘Artes’)
invitd a participar en su ndmero del
verano del 2002 dedicado a
interpretar el misterio del Fadaiat,
el nombre drabe de la television por
satélite. Fadaiat significa
literalmente “naves espaciales”, o
mejor “maquinas espaciales de
distribucion de informacién”. No fui
la dnica persona feliz de leer a un
arabe que declaraba pudblicamente,
a pesar de nuestros tan
publicitados extremistas, que se
sentia enriquecido por la fuerza de
una mujer. Ghanem entraba en
detalles tanto desde el punto de
vista del artista como del
disefador, interpretando en su
estudio “La estética de los canales
satélite privados”. Segln afirma: “Si
consideramos las leyes y
mecanismos psicolégicos que en
cada canal por satélite definen el
cddigo de vestuario y expresion de
la presentadora, asi como el modo
en que utiliza el espacio de la
pantalla para desarrollar su
personalidad, no podemos dejar de
notar que el estilo agresivo
(houjoumr) de las presentadoras de
al-Jezira constituye una suerte de
belleza caracteristica que diferencia
a este canal del resto. Sobre todo,
si recordamos que al-Jezira es un
canal de noticias (por oposicion a
uno de entretenimiento) y que la
labor de estas mujeres es informar
al espectador. El hecho que la
mayoria de las presentadoras de
este canal estén muy lejos de ser
jovenes e inseguras, y que, en
cambio, desprendan madurez tanto
en lo tocante a su edad como a su
equilibrio emocional, les otorga un
carisma y una audacia intelectual
que tienen un atractivo especial
para el espectador. Las
presentadoras de al-Jezira
transmiten una fascinacion
cautivadora que va mds alld de la
atraccion fisica.”22 ;Podria ser que
las poderosas mujeres de al-Jezira
ejercieran ese tipo de atraccion

sobre los hombres drabes porque
desencadenasen sus fantasias
infantiles, cuando disfrutaban con
los cuentos e improvisaciones de
sus madres a partir de Las mil y una
noches? jPodria ser que el satélite
reviviese el universo infantil de los
hombres érabes, en el que
Sherezade, la mujer fuerte e
inventora de aventuras, los
fortalecia cuando nifios? Lo cierto
es que, segln Ghanem, por
contraste con al-Jezira, donde la
fuerza de las mujeres refleja la
libertad de expresién de que gozan
como periodistas en este canal, la
belleza superficial de las fragiles
presentadoras de los canales de
entretenimiento refleja una
pasividad que, como hombres, no
les atrae. Ojala sea porque, como
dice Ghanem, esta pasividad
“representa las reglas del juego de
esas televisiones. Unas normas
segun las cuales sélo juegan los
amos”. Lo que me parece
extraordinario en el andlisis que
Mohamad Ghanem realiza del nuevo
juego del Islam digital, es que,
como varoén, no intenta identificarse
con los amos, los principes o los
ayatolds que pueden permitirse
comprar satélites, sino que siente
su propio destino vinculado al de
las mujeres. En mi opinién, la
novedad de este Islam digital es el
rechazo del papel arcaico del
macho dominante, cuya
masculinidad se afirma con la
pasividad de la mujer.

Y, en la psique musulmana,
modelada por los mitos y las
leyendas, sagradas y profanas, son
las mujeres, y no los principes ni
los reyes, los jugadores principales.
Desde la deslumbrante reina de
Saba y lairresistible Zuleika del
sagrado Cordn, hasta la amazona
Shirin de las leyendas persas y la
subversiva Sherezade de los
cuentos de Arabia, lo femenino se
mantiene como un reto en el arte
islamico, desde las miniaturas
musulmanas del pasado hasta las
artistas de hoy. Todo lo que hace
falta para redescubrir esta
feminidad rebelde y subversiva es
recorrer las salas de esta
exposicion, donde se puede
observar cémo los hombres
retrataban a las mujeres en el arte
isldmico en el pasado y cémo las
artistas de hoy se retratan a si
mismas.

En efecto, éste es el presente
especial que ahora nos ofrece el
equipo de expertos del CCCB, que
ha invertido tres anos en preparar
esta exposicion: ;como los artistas
musulmanes han retratado a las

mujeres, sobre todo en un espacio
supuestamente dominado por el
hombre, el harén?. La respuesta se
encuentra en esta exposicién. Si la
visitdis, no podréis dejar de
compartir el descubrimiento,
semejante a un rompecabezas, de
todos los expertos implicados: en el
arte islamico, tanto si es persa,
como turco o mogol (la dinastia
musulmana que reiné en la India),
las mujeres eran sistematicamente
retratadas como incontrolables
criaturas de una gran movilidad,
incluso cuando califas, reyes y
emperadores tenian suficiente
dinero y poder despético para
acometer el surrealista propdsito de
encarcelarias en los harenes.
Podéis imaginaros, pues, ahora que
las mujeres musulmanas tienen alas
digitales, que pueden navegar por la
red y cruzar las fronteras inestables
del planeta para ganarse la vida,
cudn fuerte es el viento de rebelién
que las artistas modernas que
participan en la exposicion
reproducen en sus reinos estéticos,
desde las iranies, como Shirin
Neshat (1957), Malekeh Nayiny
(1955) y Shadi Ghadirian (1974),
hasta las argelinas, como Samta
Benyahia (1944), Houria Niati
(1948), o las palestinas, como
Raeda Saadeh (1977).

Conclusién

La visita de esta exposicion es
clave para comprender la invasion
del Islam digital por parte de las
mujeres porque permite un doble
descubrimiento: el primero, que las
mujeres han sido siempre una
invencible fuerza subversiva dentro
de la psique musulmana, incluso
encarceladas en el harén, como
podemos ver en las antiguas
miniaturas persas; el segundo, que
las artistas musulmanas
contemporaneas contindan esa
tradicion y confirman esa gran
capacidad de resistir y de ser
independientes, tanto da lo dificil que
sea la situacion o lo despética

que sea la censura. Artistas iranies,
palestinas y argelinas, que viven las
situaciones mds inhumanamente
violentas, hacen una simple
declaracion a través de su obra:
nada puede hacerlas callar. Son una
fuerza invencible. Y, a través de
esas mujeres, toda una nacién de
ciudadanos, hombres y mujeres,
agredidos recupera su dignidad.
Gracias por existir y darnos fuerza
desde Iran, Ghazel, Shirin Neshat,
Malekeh Nayiny, Shadi Ghadirian;
desde Argelia, Samta Benyahia,
Houria Niati y, finalmente, desde
Palestina, Raeda Saadeh. Gracias a

todas vosotras, artistas de todo el
Mediterrdneo, Selma Giirbiiz de
Turquia, Nadine Touma del Libano,
Ghada Amer de Egipto, Jananne al-
Ani de Irak, Zineb Sedira de Francia
y Susan Hefuna de Alemania, que
nos mostrdis a través de vuestro
arte que el reino de una persona es
su creatividad.

Un exiliado que puede crear un
reino gracias a su arte es alguien
que tiene la capacidad, como los
dioses y las diosas del pasado, de
dar forma al mundo y transformarlo
a voluntad.
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HAREM FANTASIES AND NEW SCHEHERAZADES

FOREWORD
Pages 5 and 6

Harem fantasies

In Catalan, the word exposar has
two meanings: “to exhibit” and “to
expose”. It contains a paradox that
simultaneously implies knowledge
and risk. As something is made
known, it is also made vulnerable to
external actions, whether
favourable or not. This paradox is a
very apt one to apply to the new
exhibition being presented by the
Centre de Cultura Contemporania
de Barcelona: “Harem Fantasies
and New Scheherazades” is based
on the ambivalence of the Western
view of a distant and exotic reality,
a reality that, in fact, is to a large
extent unknown to us.

To our ears, “harem” and “seraglio”
are words that are more associated
with a certain mythology that we in
the West have formed regarding
some Eastern societies, than with a
historical notion that can be
pinpointed in geographical terms.
Fatema Mernissi, a Professor in
Sociology from Morocco, a scholar
specialising in the role of women in
Islamic societies and a well-known
author, was born in a harem in Fez.
Inspired by her latest book,
Scheherazade Goes West, the CCCB
now presents, under her guidance,
a journey to the reality of the harem
and its images.

For the CCCB, this is a new
endeavour to reflect on matters of
an inter-cultural nature. Last year,
the exhibition “Fez, Interior City”
opened the door to this debate

which is, in addition, the CCCB's
response to a reality of which it
forms a part, since our Centre is
located in Barcelona neighbourhood
where contact between very diverse
cultures and communities is now
intense. Thus, the CCCB is making
a new contribution to its founding
vocation: to offer a rational and
critical approach to new urban
realities. This is a necessary path
that | value in very positive terms,
and one that is being met with a
notable response from the public.
Let's hope that it will continue,
because our entire society benefits.

Manuel Royes

President of the Diputacié
de Barcelona and of the
CCCB Consortium

Masculine power, Feminine
power

Fortunately, in nearly all things in
life, the human factor plays a
decisive role. For men, this is
difficult to accept, because they
believe in the necessary —in other
words restrictively rational- nature
of their power and their decision-
making capacity. For women it is
not so difficult, because they know
that power is not possessed, but
rather it is exercised, and they are
well aware of the complexities of
the economy of desire. This is the
central issue of this exhibition: the
two different ways of weaving
society, which we could represent
as masculine power and feminine
power.
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resistance. So, too, does the harem.

With Fatema, we travelled to Fez,
where she wanted to show me the
harem where she lived as a child.
Her eyes were bright with
expectation as we drew closer to
the grand house. And her
frustration was visible when they

kuwaiti que contiene un estudio
sobre los “Canales arabes por
satélite (‘al-Fadaiyates al-Arabiya’)",
(www.kuwaitculture.org).

17 Nam, Walid, op. cit., Al-Funun,
ndm. 6.

18 SAKR, Naomi, “Arab Satellite
Channels Between State and Private
Ownership: Current and Future
Implications”, en TBS, nim. 9,
otofo-invierno de 2002, p. 3
(http://www.tbsjournal.com/Sakr_
paper.html). Véase también NABA,
René, “La Galaxie Saoudienne” dins
Guerre des Ondes, op. cit.

19 Avi, Tariq, “Satellite Dishes
(‘Suhun Fadaiya')", al-Nuqad, 8 de
abril de 2002, p. 35 (www.annougad
.com).

20 AMIN, Hussein, “Arab Women and

opened the door to us and we
entered a labyrinth of tiny
apartments for emigrants arriving
from the mountains. The harem,
Fatema said, was a world and a
culture in itself. And its
relationships were much more
complex than is given to be
understood by Western fantasies.
This exhibition also contrasts two
sets of imagery: the confabulations
of Western Orientalism, and the
fantastic constructions from real
experience of the harem. Two paths
that cross at a historical moment:
at the time when Kemal Attaturk
prohibited the harem in Turkey,
Matisse was painting his “Odalisque
with red trousers”. Europe was
distant from reality.

The direct power of men, incapable
of self-question, and the capacity to
subvert that power, represented by
Scheherazade as she traps the
Sultan in her never-ending story of
The Thousand and One Nights: here
is the idea that runs through this
exhibition, which evokes historical,
cultural and artistic memory to lead
us to a globalised world right in the
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INTRODUCTION

IS THE SATELLITE
DESTROYING HAREM
FANTASIES? THE RISE OF
WOMEN IN DIGITAL ISLAM
Fatema Mernissi

Pages 11to 13

Something extraordinary is
currently taking place in the Muslim
Mediterranean: a sudden
emergence of women as powerful
communicators in satellite
broadcasting. In Egypt alone, “of
the 80,000 people working in the
radio and television, 50,000 are
women” and they have developed
successful “strategies to chase
after (istiad) top positions in
management hierarchies as well as
radio and channel leaderships”.! If
we define digital Islam as
information products transmitted
via satellite, and targeting
consumers in Muslim countries,
starting with the satellite
broadcasting industry, then
definitely, Arab women seem to surf
skillfully in this new galaxy. It is
definitely one of the most striking
phenomena of the post-September
11th era, starting with the explosive
female show hosts and reporters of
Al-Jazeera television. These women
are not gadgets manipulated by the
satellite television companies, most
of which, by the way, belong to
Saudi Princes. The Al-Jazeera stars
are economically powerful ladies,
because they bring advertisers to
the channel by attracting large
audiences. Most of them have that
magic “Scheherazade-mix” of
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powerful intellect with sharp
communication skills which enchant
their viewers. | will describe this
modern phenomenon of women’s
invasion of digital Islam in the
epilogue of this catalogue. But what
| want to stress here is that visiting
“Harem fantasies and New
Scheherazades”, which is a
retrospective of the role of women
in Islamic art, offers the key to
understanding today’s fast-changing
and therefore enigmatic slam.

The “Harem fantasies and New
Scheherazades” exhibition is the
key to understanding modern digital
Islam because it focuses on two
seemingly contradictory points of
view: How Muslim men portrayed
women in the miniatures they
painted is the first. The second is
how modern Muslim women
reinvent both themselves and the
world around them, as artists,
photographers, movie-makers,
painters or sculptors.

| think that the exceptional
contribution of this exhibition lies in
the fact that it breaks both the time
and space boundaries that usually
“imprison” and distort our vision of
the Muslim civilization. This
exhibition breaks the boundaries
between past and present because
it shows us simultaneously how
women were portrayed by men in
old miniatures and also how
modern female artists represent
themselves. Most Islamic art
exhibitions show you the past and
make you travel back in time. This
one allows you to grasp the present
by giving you the opportunity to
enter contemporary Islam as
invented by its women artists.
When you step into the rooms
where the miniatures of the Mughal
Empire are exhibited, you are
stepping into 17th century Muslim
India. As expert Amina Okada, the
curator of the Guimet National
Museum of Asiatic Arts, explains in
her paper, “In the harems of Mughal
India”, Muslim India fascinated the
West. And there was a good reason
for that: women like the dazzling
Queen Nur Jahan could not be
found anywhere but there. Where
else on earth can you find a harem
lady like Nur Jahan (1577-1645) who
shoots tigers, owns commercial
boats, mints imperial coins in her
own name, issues laws and
manages to find time to write
poetry, sing and dance? Western
diplomats were not the only ones to
be mesmerized by Nur-Jahan; so
were Muslim men, who have
constantly extolled her prowess up
to modern times. In contrast to the

stereotype that Muslims do not like
strong women, Nur Jahan fascinated
many, starting with the Egyptian
scholar of Turkish origin, Omar
Kahhala who described her thus in
his Encyclopaedia of famous Muslim
women published in 1955: “She was
an Indian Queen, who had grace
and beauty. She knew both Persian
and Arabic and had a perfect
knowledge of both cultures. She
was accomplished in music and
other sophisticated arts. She
managed her kingdom in a perfectly
rational manner, set taxes and
examined closely the country’s daily
affairs.”

Why am | quoting Omar Kahhala?
Because as a Muslim scholar he
does not hesitate, when writing
history, just like the Muslim artists
of the Mughal era who painted the
miniatures, to acknowledge
women’s power and show his
fascination for it.

This male attraction to powerful
women is in fact a distinctive
feature of Islamic civilization, one
which existed in the past and is re-
emerging today with the satellite
television stars, as we will discover
in the epilogue “The Satellite, the
Prince and Scheherazade”.

And this feature of male enjoyment
of women’s power, so strong in
Islamic art is, I find, missing in the
West. Women in Matisse and
Picasso harems are as passive and
frivolous as the women in Western
fashion magazines today: only if
women are brainless, can they be
attractive; this is the Western
enigma | tried to understand in my
book “Scheherazade goes West”,
translated into many languages as
“The West and the harem”. Why, to
be beautiful in the West, do women
have to renounce their intellectual
prowess? And why are Eastern men
so attracted to intellectually
powerful women? This exhibition
helps to figure out this enigma.
And what | like most about this
exhibition is that it does not try to
teach you any lessons, or give you
any answers: it just helps put the
pieces of the puzzle together. But
the second thing that makes this
exhibition such an eye-opener, is
that it breaks the stereotype that
everything good (democracy,
women’s rights, etc.) is Western
and everything bad (scorn for
women’s and sexual equality, etc.)
is Eastern. In this sense, crossing
the rooms of this exhibition in this
agitated and war-inclined post-
September 11th era is a soothing
and liberating experience. This
exhibition is liberating because it

reduces our anxieties by reducing
our fears of the stranger, of the
different other, of Westerners if we
are from the East and vice-versa.
Why? It breaks down the fears
between men and women, as
strangers and yet, so similar.
Conflicting as we are as different
sexes or cultures, we still need
each other badly to achieve
emotional bliss. Because exhibitions
like this one, which help you travel
peacefully into the East, make you
meditate on how scary stereotypes
are constructed. And therefore, this
kind of exhibition enables you to
deconstruct the stereotype, and
that is when you regain the energy
to build dialogues.

Mac Luhan said that “Propaganda
ends where dialogue begins”. To
dialogue, you need to develop your
own self-confidence; that is the
lesson | have learnt with age. When
| feel threatened or humiliated or, to
the contrary, when | feel superior
and arrogant, | am unable to
dialogue. These kinds of exhibitions
are liberating experiences, because
they allow you to identify how the
pieces of the puzzle of your own
stereotypes, which are in fact the
defensive weapons that you develop
for protection, are woven together.
The moment | see how | weave the
pieces of the things which frighten
me, then | can re-weave them
differently. A good exercise in
playing with fear is making
necklaces: | keep undoing the
pearls and silver pieces and re-
stringing them together. People
think | make necklaces for vanity:
no, | string necklaces as an
exercise in figuring out frightening
obsessive ideas, such as
stereotypes. An exhibition such as
this one, which allows you to cross
the boundaries of time and space,
and travel between Matisse,
Picasso and Muslim miniatures on
the one hand, and from there jump
to the realms of the imagination of
contemporary Muslim women'’s
artists, gives you wings. With wings,
you can travel and create dialogues.
And what makes me so optimistic
about dialogue potential and
explains my obsessive interest in
digital Islam since the September
11th attacks, is that | do believe
that the satellite creates wonderful
opportunities for all those like you
and |, who are not rich Saudi
princes, to communicate and build
bridges. So, let me embark with you
at the end of this catalogue on a
digital trip with “The satellite, The
Prince and Scheherazade”.
Because, now more than ever

before, we need to teach ourselves
how to navigate gracefully both in
time and space. And believe me,
when you start thinking this way,
the classical distinction between
East and West, the Orient and the
Occident becomes literally
meaningless. Unless you use it for
purely intentional communication
purposes, like the Sufi do. The Sufi,
who are the mystics of Islam, say
that you need to travel and
understand foreigners, because
otherwise you don't know who you
are. Safar, the Arabic word for
“travel” that became known to
Westerners through tourism culture
(safari) means “to put the mask
down” (kachfi I'gina’). According to
many Sufi, a trip is called “safar”
because it unveils the real self of
the musafir (traveller)... “The
suppressed side becomes visible”.
The trip, safar, as an experience of
self-discovery, involves moving
through space, “covering the
distance” (qat' al-massafa); that is,
leaving familiar grounds to enter
unknown territories. In the Qur’an,
the root (SFR) has to do with light
“And Dawn, when it shines forth”
(wa ag-gubh ida asfara) and
“enlightened faces” (wujuhun
musfara). Arabs call the
ambassador safir because he is the
emissary to foreign lands “whose
task is mediation” (as-safir, ar-rasul
wa-I-muslih bayna al-qawm). Safar,
to travel, yesterday a luxury, is
today, fortunately for us, an
affordable experience. And in this
globalised and digitalized planet,
travel is the only possibility for all
of us, as dangerous as it might
sometimes be, to strengthen our
own understanding of ourselves.
You need to create a foreigner, even
if he/she does not exist, to help
yourself know who you are: in this
sense, | need to keep my stereotype
of Westerners, the strange
Europeans who live on the other
side of my Mediterranean coast, so
as to figure out who | am.

In short, what | am suggesting is
that we should not be too hard on
ourselves: don't ask me to give up
all my stereotypes about the West! |
will no longer know who | am if | do!
So, enjoy your visit to the dark
rooms of the exhibition, and make
sure you come out safe and sound,
with your baggage full of
stereotypes intact.

Notes
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Selection of quotations from

the following works by Fatema
Mernissi

Scheherazade goes West: different
cultures, different harems,
Washington Square Press, New York
2001.

Dreams of Trespass: Tales of a
Harem Girlhood, Perseus Books,
Cambridge, Massachusetts, 1994

“|s there a tradition of painting in
Islam? Does not Islam forbid
representation of human
figures?[...] The Arabs fantasized
about Scheherazade of The
Thousand and One Nights; the
Persians painted adventurous
princesses like Shirin, who hunted
wild animals across continents on
horseback; and the Mughals, or
Turco-Mongols, from central Asia,
gave the Muslim world wonderful
erotic paintings filled with strong,
independent-looking women and
fragile, insecure-looking men”
[F.M., Scheherazade goes West,

p. 167 and 164 ]

“To change the mind of a criminal
who is intent on killing you by
telling him stories is an
extraordinary achievement. In order
to succeed, Scheherazade has to
master three strategic skills: control
over a vast store of information, the
ability to clearly grasp the criminal’s
mind, and the determination to act
in cold blood. The first skill is of an
intellectual nature, requiring a
wealth of knowledge, and
Scheherazade’s encyclopedic
erudition is described in the first
pages of the book: ‘Scheherazade
had read the books of literature,
philosophy, and medicine. She knew
poetry by heart, had studied
historical reports, and was
acquainted with the sayings of men
and the maxims of sages and kings.
She was intelligent, knowledgeable,
wise, and refined. She had read and
learned.” [F.M., Scheherazade goes
West, p. 47]

“What happens to our queen when
she goes West? What changes do
Western artists inflict on
Scheherazade in order to make her
conform to their fantasies when she
crosses their frontiers? [...]




Strangely enough, the intellectual
Scheherazade was lost in all these
translations, apparently because
the Westerners were interested in
only two things: adventure and sex.
And the latter was expressed only
in a bizarrely restricted form
confined to the language of the
female body. Samar, the Arabic
word for talking late into the night,
was nowhere to be found in the
Christian Europeans’ tales. For an
entire century, Westerners’ interest
in The Thousand and One Nights
was limited to its male heroes such
as Sinbad, Aladdin, and Ali Baba.”
[F.M., Scheherazade goes West,

p. 58 and 62]

“Sister, if you are not sleepy, tell us
one of your lovely little tales to
while away the night, before | bid
you good-bye at daybreak, for |
don't know what will happen to you
tomorrow.” Shahrazad turned to
King Shahrayar and said, “May |
have your permission to tell a
story?” He replied, “Yes,” and
Shahrazad was very happy and said,
“Listen”:

[The Arabian Nights, translated by
Husain Haddawy, Everyman’s
Library-Alfred A. Knopf, New York
1992, p.16]

“In all truth, Scheherazade, these
wondrous stories of yours dispel all
manner of troubles and sadness.”
“Indeed, Dunyazade, but do wait for
the end of the tale, it is a real
surprise! That is, if his Majesty, King
Shahryar, wil allow me to live to tell
it.”

“By my faith | will not kill her, not
until | have heard the end of the
story,” thought the king, and he fell
into a deep sleep.

The arrival of dawn took
Scheherazade by surprise and she
fell silent.

[End of the Thousandth Night in
“Ma’aruf the Cobbler”, from Les mil
i una nits, Catalan translation by
Dolors Cinca i Margarida Castells,
Proa, Barcelona 1997, Vol. lll,
p.777]

“It is the Ottoman imperial harem
that has fascinated the West almost
to the point of obsession. It is this
Turkish harem which inspired
hundreds of orientalist paintings of
the eighteenth, nineteenth, and
twentieth centuries [...]" [F.M.,
Dreams of Trespass, p. 34]

“I soon noticed that most of the
men grinned when pronouncing the
word ‘harem.’ [...] Yet for me, not
only is the word ‘harem’ a synonym

for the family as an institution, but
it would also never occur to me to
associate it with something jovial.”
[F-M., Scheherazade goes West, p. 2
and 12)

“Why do you think our, Muslim
ancestors built walled palaces with
internal gardens to imprison
women? he should ask me. Only
desperately fragile men who are
convinced that women have wings
could create such a drastic thing as
the harem, a prison that presents
itself as a palace.” [F.M.,
Scheherazade goes West, p. 8]

“The word majliss means a group of
people with similar interests who
meet in an attractive place, such as
a garden or a terrace, for the sheer
pleasure of conversing together and
having a good time.” [F.M.,
Scheherazade goes West, p. 130]

“Descriptions of bathing abound in
The Thousand and One Nights, and
baths are often used as preparatory
rituals to importantacts involving
the crossing of new frontiers in
time or space [...] Since this
conception of the bath and
cleansing ritual is completely
lacking in Christian culture, it is not
especially surprising that many
Western artists were drawn to what
they regarded as an exotic Oriental
fantasy.” [F.M., Scheherazade goes
West, p. 100]

“The Caliph asked Tawaddud: “What
is your name?” to which she
answered, “My name is Tawaddud.”
He then inquired, “O Tawaddud, in
what branches of knowledge dost
thou excel?” to which she
answered, “O my lord, | am versed
in syntax and poetry and
jurisprudence and exegesis and
philosophy; and | am skilled in
music and the knowledge of the
Divine ordinance and in arithmetic
and geodesy and geometry and the
fables of the ancients . . . and |
have studied the exact sciences,
geometry and philosophy and
medicine and logic and rhetoric and
composition; and | have learnt many
things by rote and am passionately
fond of poetry. | can play the lute
and know its gamut and notes and
notations and the crescendo and
diminuendo. If | sing and dance, |
seduce, and if | dress and scent
myself, | slay. In summary, | have
reached a pitch of perfection such
as can be estimated only by those
of them who are firmly rooted in
knowledge.” [“The Story of Abu al
Husn and his slave girl Tawaddud”

from The Book of the 1001 Nights
and a Night, translated by Richard F.
Burton (London: Burton Club for
Private Subscribers, 1886), vol. V,
p. 193 and 194]

“| tried toimagine what would have
happened if Ingres had met Shirin
face to face in the Bois de Boulogne
woods. Would he have stripped her
of her arrows and horse in order to
paint her? Would he have taken
away her silk caftan and clothes as
well?” [F.M., Scheherazade goes
West, p. 171]

“In my harem, | prefer my women to
be totally nude, just like Ingres’s
Grande Odalisque,” he said in a
ceremonious tone that censored
any type of dissension. “Nude and
silent - these are the two key
qualities of my harem women.”
“This is really bizarre,” | finally
dared to comment, but only after
we had left the Salle Denon and
were heading toward the exit.
“Muslim men seem to get a sort of
virile power from veiling women and
harassing them in the streets if they
aren't ‘covered' properly, while
Western men like yourself seem to
derive a tremendous pleasure from
unveiling them.”" [F.M.,
Scheherazade goes West, p. 106]

“Well, look, Western men did not,
for example, unlike the painters of
Muslim miniatures, represent
themselves in the harems they
painted. In Ingres’s harem, you
don’t find the male partner. Maybe
a slave occasionally, but not the
master [...] Eroticism in Western
painting,” Christiane went on, “was
always a male observer looking at a
nude woman he paralyzes in a
frame.” [F.M., Scheherazade goes
West, p. 183]

“Samar is on one of the many
Arabic words loaded with
sensuality. Though literally, it simply
means to talk in the night, it also
implies that to talk softly in the
darkness can open up incredibly
rich veins of feeling. Samarreaches
its perfect state when there is a
moon; “the shadow of the moon”
(zil al gamar) is, in fact, another
meaning of samar. In the shadow of
the moon, the lovers fade into their
cosmic origin and become part of
the shimmering sky. In the shadow
of the moon, dialogue between a
man and a woman -as difficult as it
seems during the day- becomes a
possibility. Trust between the sexes
has a better chance to flourish
when the conflicts of the day have

faded.” [F.M., Scheherazade goes
West, p. 39]

“In the Muslim psyche, to love is to
learn about crossing the line to
meet the challenge of the
difference. It is also about
discovering the wonderful richness
of humanness, the plurality, the
diversity of Allah's creatures” [F.M.,
Scheherazade goes West, p. 175]

“Tofall in love is to experiment with
the different, to open oneself up to
the risky pleasures of unfamiliar
sensations and emotions, in a place
where fear and the desire for
discovery are fatally connected”
[F.M., Scheherazade goes West,

p. 135]

“| then concluded my short speech
by quoting Jahiz, a ninth-century
Arab writer who in several essays
analyzed the jarya's predicament,
declaring it completely irrational not
to expect a talented woman to try
to use her power and skills to
dominate her master. The kind of
love (‘isq) inspired by a talented
Jarya “is a plague which reduces
men to utter vulnerability,” Jahiz
explains, because she entraps men
in a complicated emotional cocoon
woven together out of multiple
emotions operating at different
levels. “This ‘sq includes and
nurtures many kinds of affects,”
Jahiz notes. “It links together the
feeling of love (hub), erotic passion
(hawa), affinity (mushakala), and the
inclination to keep the
companionship going (i/f)”. [F.M.,
Scheherazade goes West, p. 37]

“What happens to a man's emotion
when female beauty is an image
—and that image is fabricated by the
man himself?” [F.M., Scheherazade
goes West, p. 142]

“Just as we were about to leave the
room, | noticed that Odalisque with
Red Trousers was finished in 1921.
[...] That date is important in
Muslim history, as it is the year
when women's liberation occurred
in Turkey, as part of a nationalist
struggle for liberation. In the 1920s,
when Matisse was painting Turkish
women as harem slaves, Kemal
Ataturk was promulgating feminist
laws that granted Turkish women
the right to educacion, the right to
vote, and the right to hold public
office.” [F.M., Scheherazade goes
West, p. 109]

“As a consequence of those laws,
which were to transform the entire

Muslim world, no less than
seventeen women were elected to
the 1935 Turkish parliament —the
first representative body ever to be
democratically elected in Turkey,
which up until then had been ruled
by the powerful Ottoman dynasty.”
[F.M., Scheherazade goes West,

p. 109]

“In 1909, the Young Turks banned
the harem and the Turkish sultan
was forced to free his ex-slaves
—-now citizens of the first republic in
Muslim history. The Turkish civil
code adopted in 1926 also
outlawed polygamy, and gave equal
rights of divorce and child custody
to both men and women. Women's
enfranchisement soon followed,
with women granted the right to
vote in local elections in 1930, and
in national elections in 1934.” [F.M.,
Scheherazade goes West, p. 110]

“In the Occident, since the male
artist controls the image of beauty,
his harem is a safe place, filled with
nude and silent women. It does not
matter much if, in actuality, the
women do have brains and are
intelligent, as long as they hide it.”
[F.M., Scheherazade goes West,

p. 114]

“In conclusion, one could say that
the West’s understanding of
Scheherazade and the harem world
was skin-deep, cosmetic and
superficial. The storyteller's
yearning for a dialogue between
men and women found no echo in
the West.” [F.M., Scheherazade goes
West, p. 74]

THE FASCINATION FOR
TRAVEL TO THE ORIENT.
LADY WORTLEY MONTAGU
Patricia Almarcegui

Pages 14 to 33

If we traced the journeys and
destinations of European travellers
we would see that the majority of
them coincide. They showed the
same interest in their itineraries
and followed in one another’s
footsteps. During the Renaissance,
travel concentrated on the West
Indies, and, from the end of the
nineteenth century and the
beginning of the twentieth century,
on the Pacific. Between 1720 and
1860, the history of the geography
of travel covered that Far East
known as the Orient. A cardinal
point, or a relative designation (it
always depends on the position of
the observer). For the European
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today, this space is linked to the
region known as the Middle East.
Interest in this cardinal point
stemmed from geographical,
commercial and political objectives
on new territories, as well as the
notions of a way of thinking that
defended the aesthetic experience
and sub jectivism, which found its
synthesis in the magic of the
distant and exceptional. Oriental
space amazed, subjugated and
discovered the need for a different
world; an unknown, strange,
mysterious and remote world,
which, until that time, had been
encountered outside experience.
Herder had advocated the idea of
the equality of cultures and the
concept of Volksgeist, which upheld
the inner coherence of people
united by a common spirit and
formed a concept of humanity
similar to a large family. Thus it was
believed that cultural individualities
could be integrated into a whole
and the peculiarities of the Other
were assimilated by the best
society of all: civilised society.
Descartes had already advocated
that the relationship with the Other
was established as a necessary
method for self-knowledge. The
Other was important insofar as it
was useful to the traveller. In this
way, the perception of the new
Oriental space ended up being less
of a clash of differences and more
of a search for one’s own
characteristics in the Other.

Thus, a set of discourses took
shape which the Europeans used to
build their image of the Orient.
These discourses resulted in a
curious and strange geography
which was much closer to cultural
imagery than to the facts
themselves. In the light of the latest
questions generated by the system
of prevalent interpretations of the
Orient, it is of extraordinary interest
to study these discourses from
inside what the construction
process of the identity of the
modern subject entails. A process
that was determined through
contact with the Other. The
relationship established by the
eighteenth-century traveller with
the Other showed the way in which
the fears, anxieties and
peculiarities, which the person in
motion transported like signs from
the start of their itinerary, came to
the fore in the process of travel.
Thus, we can state that identity was
formed through contact with the
Other.

Eighteenth-century travellers viewed
the alternative of the Orient as a

form of escape which showed that
horizons had lost their context and
revealed a search for those
assumptions they were unable to
find in their own space. The Orient
was desired and became a region of
desire; a desire which was
incomplete and unfeasible, as it
constantly referred to an otherness.
This is why it was often represented
as a disappointment. Something
which had taken so much effort to
achieve could never tie in with the
territory of desire and would have
to be described through
disappointment. The more the
travellers tried to give form to this
space, the further removed the
representations of the true Orient
became.! Given these
circumstances, while this
destination became another
alternative, another possibility for
the already known, the perception
of the Orient turned into a harmful
apathy through a strange inversion
of signs, represented as the
negativity of Europe. As Berchet?
said, each culture needed to
produce and desire a ghost which
was the reverse of savagery in
order to confront their ideal of
civilisation so that it would become
a negative countermodel. He stated
that the models were always
indissociable from their
countermodels. Europe needed the
Orient in order to define itself and it
created a negative image of the
Other onto which it could project its
fears and anxieties. As Juilliard
wrote,3 the Orient became a
concept in order to define itself
negatively with regard to the Other
and also an image which allowed
people to dream themselves in a
marvellous world.

For Europe, the Orient became the
setting for multiple imagery
resulting from an outside viewpoint,
onto which oneself was projected
and did not speak to the Other, and
a subsequent viewpoint, with
writings composed outside the
visited space, garnered from notes
taken during the journey. And the
Orient became established as an
imaginary discourse which made it
impossible to approach the Other,
or even think about it, as it had
become a construction of the
imagination.

It was along these lines that Mary
Pierrepoint (1689-1762) -Lady Mary
Wortley Montagu, following her
marriage to Edward Wortley
Montagu, the English ambassador
to the Ottoman Empire- summarised
and formed, in her Letters, the main
characteristics of the dialectic of

the gaze of the eighteenth-century
traveller to the Orient. She was the
first European to be allowed access
to the harem, and her descriptions
of this forbidden place were a
means of building its identity from
her knowledge of the Turkish female
condition. Between August 1716
and October 1718, Lady Montagu
travelled to Rotterdam, Vienna,
Prague, Leipzig, Hanover, Sofia,
Edirne, Istanbul, Genova, Turin, Lyon
and Paris. During her travels she
engaged in correspondence, mainly
with her sister Lady Mar, her
English friends, Alexander Pope and
the abbot Antonio Conti, and kept
diaries.# 1763 saw the publication
of her Letters of the Right
Honourable Lady Mary Wortley
Montagu... The book had a great
impact and became a reference
work for leading authors such as
Voltaire, Johnson, Gibbon, Walpole
and Richardson.® The latter based
his character Miss Barnevelt, in his
novel, Sir Charles Grandison, on
Lady Montagu.

At that time, Turkey symbolised the
synthesis of Islam for Europe, owing
to the Turkish, Persian and Arabic
elements which made up its
culture. In spite of the fact that the
capital of the Ottoman Empire had
become a necessary interlocutor for
Europe, given the commercial and
political interests they both shared,
for most of Europe’s inhabitants it
continued to represent a remote
and strange world which became an
object of fascination and gave rise
to the fashion called turquerie,
which Lady Montagu popularised
definitively in her Letters.

At the beginning of the eighteenth
century, hardly any women travelled
to the Orient.é Those who did so
were accompanied by their
husbands or were on religious
pilgrimages. We would have to wait
until the end of the eighteenth and
nineteenth centuries to find
unaccompanied female travellers,
who were immediately styled as
romantic heroines and based
themselves on Lady Montagu'’s
Letters in order to prepare and
document their visits to the harems.
Among them were: Sophia Lane
Poole (the wife of the first English
translator of The Arabian Nights,
Stanley Lane Poole), who lived in a
harem and published The
Englishwoman in Egypt, Letters from
Cairo Written During a Residence
there in 1842/3/4 (1844); and
Anne Harvey, Turkish Harems and
Circassian Homes (1871), which
described her difficulties in gaining
access to these forbidden spaces.

The fascination with the Orient that
Lady Montagu showed in her work
was influenced decisively by the
book that astounded the whole of
Europe: Les Mille et une nuits. The
text became a constant reference
and source of anecdote and
ethnographic research in her
Letters. The work was translated
into French in 12 volumes, between
1704 and 1717, from 50
manuscripts in Arabic purchased by
Antoine Galland, secretary to the
Portuguese king’s ambassador in
Turkey, during his visit to the Orient
between 1679 and 1688. The
fascination engendered by the
publication of the work was so
great that it can be said that it
shaped the European imagery of the
Orient. Anyone who read the Letters
could not fail to compare Lady
Montagu’s descriptions of the
Orient with Galland's translation.
Everything had to be as it was
described in Les Mille et une nuits;
a sensual, marvellous, unreal world,
tinged with fantasy and exoticism.
Nevertheless, this Orient was a
representation which stemmed from
European imagery. Galland had
tailored his translation to
eighteenth-century French society,
omitting the parts he considered
unsuitable and giving free rein to
his imagination. However, this work
was not sufficiently expurgated and
had to be rewritten so that it could
be adapted to the tastes of the
English Victorian public. This time,
Stanley Lane Poole undertook the
project in 1859. It was another
famous translation, The Arabian
Nights by Richard Burton in 1882-
1886, that put back the erotic
episodes Galland had removed. This
meant that it was aimed at a
different audience and prevented it
from being read by the women of
English society at the time. Lady
Montagu revealed to what extent
Les Mille et une nuits had
influenced her Letters when she
wrote the following to her sister :
“You will, I suspect, imagine that |
have distracted you thus far with a
tale that has been embellished
somewhat on my part. You will say
that it is too similar to The Arabian
Nights, so many embroidered
napkins and a gemstone as large as
a turkey’s egg! You forget, dear
sister, that these tales were written
by an author from this country and,
with the exception of some
embellishments, they are a true
representation of the customs
here”.?

Lady Montagu had received an
excellent education. She was Henry

Fielding's second cousin and at her
her home she had an extensive,
magnificent library which her father
had assembled, and private tutors in
French and Latin. This gave her what
can be termed an “enlightened”
education which was to help her
immensely in her descriptions of
Turkey. In order to prepare for her
journey to the Ottoman Empire, she
read the following books: Paul
Rycaut, The History of the Turks:
From the year 1678, To the Year
1699 (1799); Richard Knolles, The
Turkish History from the Original of
that Nation to the Growth of the
Ottoman Empire with the Lives and
Conquests of their Princes and
Emperors (1687); George Sandys, A
Relation of a Journey (1615) and
John Sanderson, The Travels of John
Sanderson in the Levant: 1584-1602
(1614). And to garner information
about life in the harems she read
Robert Whither's, Description of the
Grand Signor’s Seraglio of Turkish
Emperor's Court (1650) and Jean
Dumont’s, A New Voyage to the
Levant (1696). All these works
portrayed the harem very differently
to the way in which Lady Montagu
would describe it later. She applied
the critical spirit, typical of the
modern traveller, to analyse and
interpret the condition of the
women who lived there. In short,
Lady Montagu was following the
characteristics that had established
themselves as essential conditions
of the journey, based on classical
travel. Let us look at the way in
which these characteristics were
established before the eighteenth
century.

In the thirteenth century, Saint
Thomas had legitimised the
foundations of the modern
experimental spirit. In the Summa
theologiae, he had separated
negative curiosity, associated with
instability and the evagatio mentis,
from positive curiosity, associated
with stability and studiositas. In this
way, curiositas became studiositas
and the world began to consider
itself a “field of investigation” open
to mankind. All these factors
influenced the legitimation of
individual experience and had a
bearing on travel, creating a new
kind of critical and empirical journey
during which man wondered about
the causes and reasons for the
phenomena he was perceiving.
Gradually, the journey became an
end in itself, made by a subject
aware of his own means, of his
freedom and independence. His
independence could attain greater
scope in the journey than it could in




other forms, as the mobility involved
in travel enabled man to exercise his
freedom of action to the full.
Compared to classical travel,
modern travel freed itself of the
need to depart and it was driven,
instead, by the will and desire to
undertake the journey. Likewise, ail
that had been studied could be
projected onto the new space. And
the journey established itself as a
way of completing incomplete
knowledge. The journey was
practical experience which
complemented the theoretical
experience, what had been learned;
and the journey acquired dignity
through the knowledge it offered.
Nevertheless, only the “in situ”
verification of what had already
been learned, confirmed the
knowledge acquired. And there was
only one way to verify this: through
the gaze. The gaze engendered
knowledge and was a carrier of
knowledge. Observation created the
present, the act of observing, of
bearing witness, and reproduced the
simultaneity of the fact of seeing an
object and an action, reconstructing
a moment in time. The gaze made it
possible for man to reconstruct past
events which he had not witnessed
and which other travellers and
sources had described to him.
During the Middle Ages, sight and
the other senses had symbolised
corruption, but during the sixteenth
century, Francis Bacon laid the
foundations of empiricism while, at
the same time, giving them dignity
and affirming that they constituted
the natural connection between the
human mind and nature. At the time
when man begins to look for and
recognise God's imprint on
creation, the corruption of the
senses will have ended and the
inductive method will reconquer the
original innocence of the gaze.
Thus, from the seventeenth century
onwards, the discipline of
experimental observation involved
the natural correspondence
between spirit and nature, the
source of scientific progress. Travel
was imbued with a philosophical
dignity. Gradually, direct
observation opened the field to
subjectivity. By observing,
comparing, and studying the
outside world, the foundations were
laid in order to, simply, change
space one day, in order to turn
towards oneself and begin to look
at oneself, compare oneself, study
oneself, question oneself... The field
of that subjectivity was opened by
what could be termed an “empirical
aesthetic”, the result of direct

observation, characterised by a
specific singularity of the
seventeenth- and eighteenth-
century traveller.

Thus, when Lady Montagu defended
the gaze as proof of the veracity
and authenticity of what had been
visited, she was also adopting the
characteristics of the eighteenth-
century traveller. For her, the main
objective of the journey consisted
of the experience that it would
provide. Travel allowed her to apply
the senses to the new space and
the gaze, and to see the extent to
which what she perceived coincided
with what she had studied. She
wrote, in a letter to one of her
greatest admirers, Pope, that there
was no better way of learning than
through the experience provided by
travel, which enabled the individual
to corroborate the veracity of what
they had read about by means of
the gaze. Lady Montagu also said
that many of the travellers’ writings
contained inaccurate information
when they described the harem.
This was because men were
forbidden from entering and there
had never been a gaze which
allowed its authenticity and veracity
to be corroborated: “You may be
surprised to receive a description
so different from those of the
current travel writers, who delight
in talking about matters they know
nothing of. Only under very special
circumstances, or on some
extraordinary occasion, are
Christians admitted to the house of
a man of noble birth, and its
harems are always forbidden
territory. This means that they can
only describe the outside”.8

Lady Montagu's writings are
characterised by the way in which
she described the Other. She made
it possible for the Turks to see one
another; her words enabled the
Turks to let themselves be seen. The
Letters revealed a model of
aesthetic approach (the painter
Jean Auguste Dominique Ingres was
to depict it perfectly) which updated
what had been visited, in a
picturesque desire which was
characteristic of the time: “Its
beautiful maidens, twenty of whom
reclined side by side beneath the
council chamber of the sultan,
brought to mind the ancient
paintings of nymphs. | do not
believe that nature has ever offered
a scene of such beauty. He
signalled to them to play and
dance. Immediately, four of them
began to play soothing airs on their
instruments (...). There could have
been nothing more ingenious or apt

to inspire certain ideas; the
melodies were soft, the movements
so languid, accompanied by pauses
and fluttering eyelashes, that half
their number fell to the ground and
then recovered with such grace that
| am sure the coldest, most strait-
laced prude on Earth could not have
looked at them without thinking of
something that could not be spoken
of".9

As was mentioned earlier,
eighteenth-century travellers
undertook their journeys in order to
complete their theoretical training
with practical experience. In this
way, they were able to go beyond
the terrain of what they had read in
books and see if their content
coincided with the new space or
not, and if it didn't, “a le corriger”10
[to correct it]. The recently visited
country appeared legible and
penetrable, as a specific text where
we can find marks, traces and
imprints.’ And what seemed
strange was interpreted from what
was known. Differences were
reduced to habits and customs and
the recently visited place became
relativised. Although there was
hardly any separation between the
content of what had been read and
the place described, writing became
a discursive repetition of other
stories. In this way, the travel story
established itself as a rewriting of
previous stories in which the “j’ai
vu” [l have seen] obviously
becomes “j'ai lu”12 [I'veread it].
Lady Montagu wrote: “One of my
countrymen, Mr Sandys, whose
book | am sure you will have read
and found to be the best of its kind,
describes these ruins, and
attributes them to the founding of a
city begun by Constantine before
Byzantium was built. However, | see
no good reason for such an
assumption and tend to believe they
are more ancient”.13

In this way, travel literature made
constant reference to the past as it
involved constant rewriting. The
visited place was transferred to a
previous time and space where
there could be a link with the
traveller's origin, but which always
represented a past for the other
place. The erudite person did not
encounter another person, but a
former self: “Here | have read your
Homer with infinite pleasure and |
find a number of explanatory
passages, the beauty of which | had
previously failed to comprehend.
Many of the customs and garments
in fashion at the time have been
preserved and | am not surprised to
find here more relics of a far-off age

than can be found in other
countries, as the Turks have not
concerned themselves with
introducing their own customs, as
other nations, who consider
themselves more advanced in
general, have done”.14

During her travels in Turkey, Lady
Montagu visited the interiors of four
harems: that of the wife of the
Grand Vizier, Arnand Jalit Bajg; that
of Fatima, the wife of Kahya Ibrahim
or second functionary of the
Empire; that used by the Grand
Vizier when he was travelling in the
environs of Istambul; and that of
Hafise, the widow of Sultan
Mustapha IIl. These visits enabled
her to reflect on the condition of
women in Europe and Turkey, and to
define and construct herself from
contact with the Other. Since her
youth, she had expressed her
opposition to the social precepts to
which European women were forced
to adhere. She refused, for
instance, to marry the husband her
father had chosen for her and spoke
out in favour of the burgeoning
English feminist movement in the
periodical, The Nonsense of
Commonsense.

Lady Montagu enjoyed entering the
harems dressed in Turkish
garments, in an attempt to identify
with the women of that country.
However, at the same time this
identification was taking place, it
seemed to become an aesthetic and
exotic object, an object to be
observed and a character in her
own story, which could be admired
as yet another example of the
visited space: “now | am attired in
Turkish garb and | think you would
concur with me that it is admirably
becoming. | intend to send you my
portrait. Meanwhile, accept this
description of mine”.15 As Damiani
points out, the costume was, at
times, an indulgence for her, used
more for personal vanity than with a
serious function. 16

For most of the travellers who
described the harem, the space
became the symbol of Oriental
otherness. Its interior became the
image of a small microcosm, a
microsociety containing all the
elements associated with the
Orient. The absolutism of the
sultan, who locked women away

and possessed them. Oriental
marriage, identified with polygamy,
the symbol of barbarism. And the
enslavement of women, a sign of
lack of civilisation. For those
travellers, the female condition was
solely identified with polygamy (a
necessity in the Orient, as

Montesquieu had upheld, as the
heat of this region stirred men’s
desires) and women were merely
described with their veils in a
specific space: the harem. They had
no identity beyond these
descriptions. That is, women were
defined by what they could not do.
And as an image of a countermodel
or an Oriental otherness, they
became a metaphor in French
society which was used to condemn
the conditions of women in that
country. Lady Montagu used her
stories about the subjugation of the
ladies in the harem to the sultan, to
condemn the female condition in
Europe: “all the ladies (...) are
prepared to die of envy and
jealousy [for the sultan] {(...).
However, this seems neither better
or worse than what occurs in most
court circles where the monarch’s
gaze is observed and each one of
his smiles is eagerly anticipated and
envied by those who do not receive
them”.17

Lady Montagu's descriptions of the
harem became a way of building her
identity, and travel to the Orient
provided her with an opportunity to
speak for herself at last: “Until they
reach 35 years of age, women are
considered inexperienced girls who
cannot make their voices heard
until they are nearly 40 (...). | am
pleased to be at this insignificant
period as | can, at least, cherish the
hope that | will be able to make my
voice heard one day whereas, in
another place, it cannot even
appear”.'® Lady Montagu projected
her imagery onto these visits and
believed she had found a space of
freedom for women, as so many
other travellers thought they had
done. While Europe presented a
perverted social scene which was to
be avoided, the Orient symbolised
the place where all desires could be
projected, without concealing them
or living them in secret. These
desires became a denunciation of
the social vanities of the country
being visited, but could, however,
be enjoyed by a natural morality,
that is to say, above all suspicion.
Against the excesses of Christian
spirituality, the most “sensualist”
thought offered by the Orient was
geared to organising a programme
of “agreeable sensations”.
Everything was lived as a
conscience beyond blame. Thus, on
the one hand, Lady Montagu’s
harem consisted of an inviolable
space to which no one could gain
access and a place where women
could freely indulge in their
passions, and, on the other, a space
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which allowed women to be united.
This enabled them to form a
pressure group which could
challenge the authorities should
some unusual case of need arise. It
was quite the opposite in Europe,
where women had to face
subjugation by their fathers and
husbands. In short, the omnipresent
censure of European society to
which women were subjected,
disappeared in the harem: “Turkish
women are, perhaps, freer than any
other women on Earth, and the only
women in the world who live a
carefree life of uninterrupted
pleasure, and devote all their time
to paying visits, bathing or
pleasurable diversion”.1?

Lady Montagu became the only
person who was allowed to enter
these mysterious places and make
visible what had been invisible until
then. In other words, she was able
to penetrate the mystery and
essence of the place which had
been defined as an Oriental
microcosm. The uncovering of this
place established the image of an
Orient which finally seemed to be
shedding its veil. The harem then
became subject and object: an
object of curiosity and a subject of
representation. Its women became
penetrable objects for Lady
Montagu and subsequent travellers
who were able to gain access to
these interiors.

Yegenoglu went even further and
interpreted the representations of
Lady Montagu’s harem from the
precepts of colonial and feminist
discourse. Lady Montagu only
visited the Orient because her
husband had been posted there, so
her descriptions consisted of a gaze
made possible through him.
Furthermore, her discourse is
characterised by a desire for
control. Deep down she wanted to
rescue the bodies of the
subjects/objects in the harem to
make them visible. In order to do
so, she used her authority to enter
that space and this gave her
enormous power. She knew
perfectly well that she was the first
woman to enter a harem: “They
invited me to dinner at the house of
the Grand Vizier’s wife and it was
with great pleasure that | made
myself ready for a ceremony never
before offered to any Christian”.20
Lady Montagu also gained access to
other Oriental spaces forbidden to
men. During her trip to Sofia
(Bulgaria), she visited a Turkish bath
house. Her subjective description
was one of the basic sources for
Ingres’ painting, Le bain Turc (1862).

The French painter copied in his
diary entire passages of Lady
Montagu’s letter of 1st April 1717, 21
in the French translation of 1805.
Thus, Lady Montagu’s text became
Ingres’ real Orient. In the painting
and the narrative of the Letters, the
pleasure and desire associated with
the Oriental character were
multiplied with the description of a
great many women at the baths: I
calculate that there were some two
hundred women in total”.22 Lady
Montagu represented this place with
a gaze which showed women more
as exotic objects than subjects who
could speak for themselves: “They
walked and moved with the same
majestic grace Milton describes
when referring to the mother of us
all. Some of their number were as
well-proportioned as any of the
goddesses drawn by Guido or
Titian’s pencil. Most had glowing,
white skin, covered only by their
beautiful hair styled into many plaits
which hung about their shoulders,
adorned with pearls or ribbons: they
were the perfect representation of
the figures of the Graces”.23 Lady
Montagu used her narrative to
represent herself as another
aesthetic object inside the baths.
Nevertheless, in the midst of “all
these naked women in different
postures”24 she appeared dignified
and in a privileged position as she
had not divested herself of the
riding outfit she was wearing. At
times, she could not bear the heat
of the Turkish baths and finally had
no option but to unbutton her shirt
and “show them the stays [inside
her dress], and this satisfied them
greatly”.2s

More than a century later, Ingres

painted 26 women in passive poses.

Delighting in their own company,
they remain enclosed in a private
space which is only for the eyes of
the person looking at the painting.
The painting was done in the shape
of a keyhole which heightened the
desire to observe it. Furthermore, in
Le bain Turc there was nothing
which could really be identified with
the space of a Turkish bath house,
and it seemed more of an excuse to
depict the sensuality which, in the
nineteenth century, had been
identified as the essential trait of
the Oriental woman. In short,
Ingres’s painting suggested the
social and moral codes of the
European bourgeoisie.

Lady Montagu projected her
imagery onto the Orient and wove a
dialogue between herself and her
desires into her work. In a society
of men, in a series of spaces which

did not deviate from the routes and
monuments described by earlier
visitors, and on a number of visits
to the most select enclaves of
Muslim society, she had no
alternative but to imagine, dream
and invent Turkey. As she herself
said, with the aesthetic approach
which characterised her way of
travelling, “each scene inspires me
with a poetic idea”26 and each new
description “a change of scene”.27
And this was the representation of
the Orient for Europe, a theatre and
setting where one could create an
image of oneself: “there can be no
doubt that this is one of the most
magnificent countries in the world.
Even now, what | see is so new that
every day is like a different scene
from a new opera”.28

Lady Montagu, like so many
European travellers to the Orient,
reflected in her Letters the
possibility of defining oneself from
the Other. Her identity changed
when it came into contact with the
Orient and made her define and
essentialise the characteristics
which only travel could bring out. In
the Orient, it was possible to
condemn the lack of social and
political improvements in that
region, but also the fact that there
were changes that were still
necessary in Europe. In reality,
Europeans were showing their own
anxieties and needs by accusing the
Orient. Europe needed the Orient to
define itself. And the gaze onto it
turned back as though in a convex
mirror and reflected the Europe that
had produced it. Every Orient is the
result of a history and every Orient
has its own construction. To sum
up, forthat century’s travellers, the
Other is unknown; the Other only
becomes known insofar as one
reflects and projects oneself onto it.
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THE HAREM OF TOPKAPI
Pages 34 to 41

Following the taking of
Constantinople in 1453, the Sultan
Mehmet Il Fatih (the Conqueror)
converted Istanbul into the capital
of the Ottoman Empire and into the
centre of Sunnite Islam, substituting
Baghdad. The city’s fall, along with
that of the debilitated Byzantine
Empire, did not, however, mean the
end of the Western presence in this
privileged enclave. Mehmet II
promoted reforms in the city —the
conversion of Santa Sofia into a
mosque, the construction of new
palaces and residences— without

excluding the large number of
European merchants (mainly
Venetians and Genoans) who had
moved to the Bosporus and who
settled down in the Galata
neighbourhood. Istanbul, the power
centre of the Ottoman dynasty,
continued to be the place of
reference for European merchants
and travellers, the city that opened
the doors to the Orient and that
offered the image —the nearest and
the most emblematic image~ of the
harem.

One of the first works by Mehmet Il
was the construction of the Eski
Saray (Old Palace) where the
Imperial harem was installed.
Shortly afterwards, between 1459
and 1465, the Yeni Saray (New
Palace) was built, and in the 18th
century it would go on to receive
the name of Topkapi Sarayi (Cannon
Gate Palace). This new palace was
built on the acropolis of the former
Byzantium, in an extraordinary
setting overlooking the Marmara
Sea, the Bosporus and the Golden
Horn.

In 1541, when a great fire destroyed
part of the first residence, Roxelana
-at that time the second wife of
Suleyman- moved into the New
Palace with some of her slaves and
eunuchs. However, the harem did
not move completely to the Palace
of Topkapi until three generations
later, in the times of Murat lll, the
grandson of Suleyman. The Topkapi
Sarayi was the imperial residence
until 1836: from then on, the
Sultans preferred to live in other
palaces built on the shores of the
Bosporus. The deposing of Abdul-
Hamid Il in 1909 meant the end of
the last imperial harem.

Over a period of four centuries the
sultans built, restored and
redecorated pavilions and rooms
according to their needs and tastes,
making the Topkapi harem a place
of complex architecture. The harem
occupies a large part of the north-
eastern part of the Palace. Beyond
the Gate for carriages lie the rooms
of the guards, the black eunuchs
and their chief (kizlar agassr). The
black eunuchs were, together with
the sultan and the jester, the only
men who could cross the main
Entrance to the harem. Despite its
architectural complexity, the first
floor, the most important area, can
be divided into large sections that
reproduce the hierarchy of the
harem. The area for the cariye
(women slaves) lies after the
quarters of the black eunuchs and
also on the upper floor; the rooms
of the sultana valide (mother of the



sultan) are next to the sultan’s
pavilion, approximately in the centre
of the harem; near to these are the
rooms of the first and second kadin
(wives), and, next to the area for
the slaves, the rooms of the other
wives (generally three). The rest of
the first floor is dedicated to the
sultan, whilst the apartments of the
princes (who, with the exception of
the heir apparent, lived in the
harem only until their circumcision,
at the age of eleven or twelve
years) are situated on the upper
floors, in the northern end. Each
area has its own hammam
(bathroom) and its own courtyards.
The intricate arrangement of the
rooms has been able to translate
the space of highly hierarchical
relations that made up the harem,
where a rise in status meant
obtaining more privacy and
comforts, and rooms with more
sumptuous decor. The sultana
valide governed the harem and her
power extended to the government
of the Empire. The kizlar agassi, in
turn, was one of the main members
of the Government and the person
in charge overall of the harem. The
sultana valide, the sultanas (sisters
and daughters of the sultan, who
were allowed to leave the harem
and in honour of whose marriages
great festivals were held) and the
kadin had their own rooms, and
their own servants and eunuchs.
The sultan's wives or kadin were the
mothers of his male sons, whilst the
mother of his first-born son
received the title of bas kadin or
first wife. The sultan's favourites
were called ikbal and, if they had
descendants, they received the
name of hasseki. The gédzde were
inferior favourites who were granted
their own room and some slaves,
and they could rise to become
favourites; if they were forgotten,
they returned to their previous
position. All the women of the
harem, except for the sultanas and
the wives, were cariye (servants)
and they all aspired to rise in
category and become kadin or
hasseki. The cariye baby girls were
educated from a very young age to
become wives of the sultan, whilst
the odalik were the whiter skinned
slaves, who could eventually
become favourites.

Interior of a part of the Harem
of the Grand Seigneur
Antoine-Ignace Melling

Voyage pittoresque de
Constantinople et des rives du
Bosphore

Paris, 1819

Scenes from daily life inside a
harem imagined by Princess
Hatice’s favourite architect.
Biblioteca Palatina, Parma

In the foreground of this engraving,
we can see the Usta-Kadin,
superintendent of a dormitory, who
is giving orders to an official of the
black eunuchs. The eunuchs service
at the Harem of the Grand Seigneur
exists solely to serve the sovereign
when he is in the intermediate
chambers that lead to the harem.
The Grand Seigneur's wives cover
themselves with a veil when they
talk to the eunucs to give them
orders or to receive messages from
His Highness. The eunuchs are in
charge of guarding the doors to the
harem, and their chief, the Kizlar-
Aga, is the supervisor.

Also in the foreground, on the right,
we can see a chamber, furnished
with a sofa and a tandur around
which some of the women in the
service of the Grand Seigneur are
seated. The tandur is an item of
furniture that consists of a square
table with a base that is usually
lined with tin, this is filled with a
bowl full of coals covered in ashes
and the table is covered with rather
rich cloths: this is how the women's
rooms are heated; in the men's
rooms there are large braziers that
provide sufficient heat; also, the
furs that they wear protect them
from the cold.

In the chamber on the left in the
foreground, we can see one of
these women at the table. We find
out how the Turks eat; they sit on
the sofa and a kind of drum or
tripod is placed before them, upon
which is deposited a large, round
tray made of copper or silver, or
silver-plated, or gold, according to
the rank and importance of each
person; the dishes are served here
successively, and then on to a
second table where the house
officials eat. This second table is
located in the large salon that lies
in the foreground; around it there
are several girls, maids of the wife
in the service of the Grand
Seigneur. The maids are
distinguished by their dress, which
consists of a simple muslin antary
embroidered with silk, or with gold,
or with silver, or with taffeta, or
some material from the Indies. On
top of this antary which, open at the
front, allows a glimpse of a pretty
silk blouse, the girls wear a broad
belt, usually made of embroidered
muslin or cashmere, according to
the season. The clothes of the
slaves differ from those of the

women in the service of the Grand
Seigneur, their mistresses, in the
fact that on top of the antary the
latter wear a binisch, a second
garment without a lining, as we can
see if we look closely at the woman
who is talking with the eunuchs
official and the great number of
women that the engraving offers us.
Above the chamber where this
woman is dining, there is another
chamber dedicated to prayer; it
contains several slaves in different
poses, who are complying with this
duty, so imperiously prescribed.
Melling indicated thus how the
prayer sessions proceeded. The
slaves cover themselves with a
large muslin veil reserved for these
acts of piety.

On the third floor, a bedroom can
be seen. The Turks do not have
assembled, decorated beds; they
place a mattress on a platform, a
sofa, or simply in the very middle of
the room; they cover it with a silk
sheet and chintz blankets, or golden
fabric and shawls, according to the
category of each person; the
cushions for rich people of both
sexes are made from silk fabrics
embroidered with gold or silver.
Here, we see the slaves who, in the
morning, collect the mattresses
that have been used during the
night and put them away in large
cupboards designed for this
purpose.

The rest of the engraving, in which
Melling represented all the
movements of the harem, allows us
to see girls going up and down,
fulfilling all the functions of the
service.

IN THE HAREMS OF MUGHAL
INDIA

Amina Okada

Pages 42 to 51

The European travellers who flocked
to India from the seventeenth to the
nineteenth centuries, spurred on by
their taste for far-off lands or
enticed by the more prosaic desire
for quickly amassed fortunes, were
nearly always fascinated by a place
to which few of them could ever
hope to gain access: the zenana, or
harem. On many occasions, this
almost obsessive curiosity about
the lives of the princesses and high-
ranking court ladies confined to the
zenana fie- 1 and hidden from the
public eye, permeated these
adventurers' tales about their
sojourns in Hindustan: colourful
tales which, inevitably, abound with
second-hand descriptions or

sometimes far-fetched hypotheses
about the fate of the princely
recluses.

One such case is Frangois Bernier,
who lived in India from 1656 to
1668, where he was engaged as
doctor to the retinue of Prince Dara
Shikoh, the eldest son of the
Mughal emperor Shah Jahan. In a
letter to one of his Parisian
correspondents, he takes great
pains to evoke the secrets and
delights of the Mughal harem: “At
the present time, | should like to be
able to take you on a walk around
the harem as | have done around
the rest of the fortress. How many
travellers have been able to
describe it because they have seen
it 7 | have been inside the harem on
several occasions when the king
was away from Delhi. | remember
one occasion, it was, | think,
towards the back of the harem,
when a highborn lady was so ill that
she could not be brought to the
door as is the custom. | had a
cashmere shawl on my head which
hung, like a great scarf, down to my
feet. A eunuch took me by the hand
and led me inside like a blind man,
so this is why | cannot describe in
detailwhat the harem is like. | can
only tell you, in general, according
to what | have learnt about it from
some of the eunuchs, that there are
beautiful apartments inside, each
one separate from the other, mostly
large in size and as sumptuous as
the rank and living allowance of the
women will permit. Nearly every
door has its own reservoir of
running water outside. There is an
abundance of flower beds, beautiful
pathways, shady nooks, streams,
fountains, grottoes, large caves
which provide refuge from the
daytime heat, and large divans and
raised, airy terraces where you can
sleep outdoors at night in the
cool-..”.1

The place Frangois Bernier calls the
harem was commonly known as the
zenana or mahal, by Muslim
chroniclers and most travellers to
the Mughal Empire. The zenana was
reserved for the exclusive use of
the emperor's mother, his wives,
sisters, princesses, certain noble
ladies and royal favourites, and
occupied a large section of the
imperial palace. As a rule, the latter
was divided into three main
sections. The outermost part of the
building was accessible to the
entire nobility, officials and subjects
who had business at the palace.
Then there was a section
frequented by people with more
limited access. Lastly, there were

the buildings of the harem or
zenana which were set slightly
apart from the main building.

The harem itself consisted of a
large number of palaces and
pavilions, standing in the centre of
attractive gardens irrigated by pools
and fountains, and assigned to the
ladies according to their rank fie. 2,
Some apartments, and sometimes
even palaces, were also allocated to
the imperial concubines. The
imperial chronicles tell us that
during the reign of Emperor Akbar
(1556-1605), over 5,000 people,
including servants, lived in the
zenana. Nearly a century later,
during the reign of Emperor
Aurangzeb (1658-1707), some
2,000 female servants were
employed in the harem.

The doors of the harem were locked
at sunset and no man, except the
emperor, members of the royal
family and certain nobles, could be
admitted to the private enclave of
the zenana. In addition, it was
subject to the strictest discipline,
particularly with regard to the
female employees and the eunuchs,
who could not afford to engage in
horseplay or flaunt the rules. The
ambassador to King James | of
England, Sir Thomas Roe -who was
received at the Mughal court in
1615-, recounts that a servant was
caught by surprise one day,
cavorting with one of the eunuchs.
The unfortunate girl was buried in
the ground up to her armpits,
deprived of food for two days and
two nights, her head and arms
exposed to the searing heat of the
sun. As for the eunuch, he was
condemned to death by being
crushed under the weight of an
elephant.2

It goes without saying that the
zenana was fiercely guarded and
protected from all intruders. Abu'l
Fazl, Emperor Akbar’s biographer
and chronicler, attests to this in the
following account: “The interior of
the harem is guarded by energetic
and implacable women. The most
trustworthy among them stand near
his majesty's apartments. The
eunuchs stand outside the enclave
and loyal Rajputs mount guard a
suitable distance away. The
guardians of the gates stand further
away. In addition, on all four sides,
nobles, Ahadis and other troops
mount guard according to their
rank.”3

The environs of the harem had been
guarded by proud and courageous
Rajput soldiers since Akbar's time,
and this tradition endured until the
eighteenth century. These soldiers
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defended the honour of their own
wives and the Mughal ladies with
equal courage. Besides the
eunuchs, the daroghah, who were
both guards and attendants, were
given the task of keeping an eye on
the different areas of the harem by
the emperor, and intendants were
entrusted with the job of ensuring
order and discipline prevailed. The
guards were often Abyssinian
women (habshr).

The female staff responsible for
supervising the zenana was
handsomely paid. A comptroller was
put in charge of keeping the
spending of the ladies in the harem
under strict control. Detailed
reports drawn up by the daroghah
had to be given to the nazir: the
eunuchs in charge of the harem.
Each noble lady had her own nazir,
who was totally devoted to her and
whom she fully trusted. Finally,
thanks to the diligence of his spies,
the emperor was kept fully informed
about all the events taking place in
the zenana, even the most trifling
ones.

The Antwerpian navigator Francisco
Pelsaert, who sojourned in India
from 1620 to 1627, gives a
pertinent, albeit terse, description
of life in the zenana: “Lustful
sensuality, carefree and wanton
merrymaking, superfluous
ceremony, excessive vanity and
exquisite refinement: such are the
trappings of the mahals”4 fig- 3, An
unparalleled splendour reigned in
the Mughal harem and the women
spent most of their leisurely days
engaged in various distractions,
dance performances and poetry
competitions. Frangois Bernier also
highlighted the ostentatious luxury
which characterised the Mughal
“seraglio” and he evoked, for his
Parisian correspondent “the
incredible spending in this harem,
more lavish than one would think ;
this profusion of fine cloths, gold
material, brocades, silks,
embroidery, musk, amber, perfumed
oils and pearls,”s which princesses
and noble ladies could clearly not
do without fig- 4.

The splendours evoked by Pelsaert
and Bernier characterised life in the
Mughal zenana until the nineteenth
century. Fanny Parks, the wife of a
British customs official, was allowed
into the zenana, and recounts this
unique experience which took place
in 1828, when the glory of the
Mughal empire was beginning to
fade and it was heading towards its
decline: ”...It was a most amusing
sight, for | had never previously

entered a zenana and had never
seen so many women assembled in
one place. | suppose there must
have been thousands of them.
Female bearers carried our tanjan
(palanquins). A regiment of women,
dressed in men's uniforms, trimmed
with gold and silver braid, mounted
guard at the entrance. Men, mostly
Africans, were employed inside the
zenana and all had met the same
fate as the celebrated Velluti -
there was an abundance of these
frightful creatures. The elderly
Begum as well as the late king's
very beautiful, favourite wife wore
no adornments as their widowhood
prevented them from doing so.
However, the wives of the present
king were sumptuously dressed and
resembled creatures from the
Arabian Nights...”.6

Concubinage was a widespread
custom among members of the
royal family and the nobility. The
concubines turned to good account
all their know-how and talents to
seduce and keep their companions,
and had no hesitation in using
unguents with intoxicating
perfumes prepared by their
servants, or in encouraging them to
consume opium and other drugs.
The Italian Gemelli Careri, who
arrived in India in 1695, wrote:
“They spend all they have on luxury
and on maintaining a great number
of domestics and concubines. And
as the latter are many, each of
them works as best she can to
become the favourite. They use all
kinds of adornments, perfumes,
scented waters to try to charm their
master and even to arouse his
passion. They make him take
compounds of pearls, gold, opium
and amber, or wine in abundance,
so that he will be persuaded to ask
one of them to keep him company
in bed. There will be one to chase
away the flies, one to rub his feet
and hands, another who will dance,
and another who will play a musical
instrument; in short, all of them will
hasten to please him...”.7 Francisco
Pelsaert evokes, with humour and
perceptiveness, the flirtatiousness
of the welcome the women,
assisted by their servants, reserved
for their lord and master after
nightfall: “The husband placed
himself like a golden cockerel
among golden hens until the middle
of the night, until his desire was
aroused, or drink made it necessary
for him to go to bed”.8

Jealousy, rivalries and intrigues
were the inevitable consequences
of life in the zenana and accidents,
which were often fatal and seldom

occurred by chance, took place with
alarming regularity. In spite of the
variety of diversions offered to the
women of the harem, the exquisite
dishes served to them, the
ceremonial and splendours which
made up their everyday world, life
in the zenana was, naturally, not
free from an insidious monotony.
Idleness, which was the lot of many
women, gave rise to wicked or
malevolent inclinations among
some of them, and plunged others
into a depression which was no less
harmful. The Venetian traveller and
“doctor” Nicolo Manucci ~who
sojourned in India from 1656 to
1717- wrote “Thus, the women,
being shut away in this fashion and
constantly watched over, who have
no freedom or occupation, dream of
nothing other than themselves,
their minds occupied only by some
maliciousness or debauchery. One
day, one of these women made
such a confession to me. She was
the wife of the vizier Asad Khan and
was called Naval Bae, and she
stated that her only thoughts were
to imagine ways of satisfying her
husband and to prevent him from
surrendering to the charms of other
women... If they have any other
thoughts, they consist of giving
themselves the most beautiful
presents such as clothes, jewellery
or pearls and perfuming their
bodies with all kinds of scents and
essences”.?

Women rarely had the opportunity
to leave the zenana and even a
simple walk required prior
permission from the emperor. They
also waited for the emperor to be
called away from the capital on
some urgent business, as, on many
occasions, he would only travel if
accompanied by his wives and his
courtiers. The jeweller Jean-Baptiste
Tavernier —who was received at the
court of Emperor Aurangzeb (1658-
1707)- wrote: “With regard to the
princesses, the king's wives as well
as his daughters and sisters, hardly
ever leave the palace unless he
goes to spend some time in the
country to afford them some
amusement...”. 10

Empress Nur Jahan:

an exceptional destiny

Although these were the customs
which the sovereigns, princesses
and high-ranking ladies confined to
the Mughal harems had to observe,
there were some rare and
noteworthy exceptions. One such
case was Empress Nur Jahan (1577-
1645), who had one of the most
amazing and interesting destinies

and personalities in Indian history
fig-5. Emperor Jahangir, who fell in
love with the young woman in
March 1611 and married her two
months later, said about the matter:
“Before | married her, | didn’t know
the true meaning of marriage!” And
yet, Nur Jahan was the sovereign's
eighteenth and last wife!
Mehrunnisa, who was of Persian
origin, was 34 when she married
Jahangir. It was her second
marriage. The young woman's
beauty was not the only thing to
captivate the emperor. He was
equally -if not more-entranced by
the empress's graceful charm and
keen intelligence. Jahangir was an
aesthete and educated monarch
and also valued his wife's many
experiences garnered through her
sophisticated education, immense
culture, deep knowledge of Persian
literature and gift for composing
poems with masterful ease.

The year they were married,
Jahangir bestowed the title Nur
Mahal, “light of the palace” on
Mehrunnisa, to enhance her
prestige. Five years later, in 1616,
he gave her the title Nur Jahan,
“light of the world”. After 1613, Nur
Jahan had become the first lady of
the court and empire. The
Englishman Peter Mundy, who
travelled in India from 1629 to 1634
recounts “By marrying Nur Jahan,
Jahangir became her prisoner
because, to a certain extent, during
his reign, the empress held sway
over the government, minted money
on her own initiative, constructed
buildings or acted as she pleased,
granting imperial favours to
whomever she saw fit or
withdrawing them.”1! The emperor
himself said almost the same thing,
but in different terms, although he
acknowledged he had entrusted his
wife with the duties of State and
admitted, not without complacency
and feigned humility “that,
thenceforth, a little food and wine
was enough to ensure his
happiness”. It is true that Jahangir's
health gradually declined following
excessive consumption of alcohol
and particularly opium, which
affected his body as well as his
willpower. The fact that he could
rest from the vicissitudes and
tribulations of power by relying on
his perspicacious and capable wife,
who was perfectly capable of
assisting him in specific points of
domestic policy, came as nothing
but a relief to him. Either through
weariness or indolence, Jahangir
gradually handed over the reins of
his empire to his indefatigable wife.

Ambitious and headstrong, Nur
Jahan disdainfully rejected the
constraints and servitude of
reclusion (purdah) and life in the
zenana, which were incompatible
with the powers she held and the
authority she intended to exercise,
and she was not afraid to appear in
public. She even appeared at the
emperor's side during Jharokha-i-
darshan, when the ceremonial of
the court required him to appear
before his subjects and listen to
their possible grievances. The
empress was accustomed to giving
orders to the officers and
dignitaries of the Empire, and
governing in her husband's place,
and took no time in issuing decrees
farman). She thus shared this
exceptional and exclusive royal
privilege with her husband, who was
traditionally the only person who
could issue farman. Nur Jahan
undertook to mint her own money,
and the gold coins bearing her
name became an affirmation, as
real as it was symbolic, of her
growing power. Jahangir had also
granted his wife another
exceptional privilege, usually
reserved for the only reigning
monarch. It involved having her own
court orchestra and personal drums
(naqqara) play for her, after the
imperial orchestra had played music
dedicated to the sovereign.

Nur Jahan owned lands, or jagir,
which were scattered throughout
the Empire, and earned revenue
from them. The emperor also gave
her the right to collect the duties
levied at Sikandarabad on all the
goods from Bengal and Bhutan. She
owned a number of boats and had
interests in the flourishing trade in
indigo dye and embroidered cloth.
The empress also had links with the
Portuguese traders who had settled
in Daman and Diu.

Besides her ability to govern and
her talents as a poet, Nur Jahan
showed a liking for fashion and
decoration. She was a well-known
influence on fashion, and her
original creations, designs and
decorative motifs revolutionised the
taste of the period. A century later,
the Mughal chronicler Khafi Khan
noted in his writings that the
fashions introduced by the empress
were still prevalent among society.
Her interest in architecture -which
can be seen in the tomb she had
built for her father I'timad ud-
Daulah, at Agra, and the tomb for
Jahangir at Lahore- and her even
greater interest in the landscaping
of harmonious gardens -the most
famous of which are in the Vale of



Kashmir- confirm her many gifts
and profound artistic discernment.
Nur Jahan had a passionate and
unyielding temperament and was as
helpful to her friends and allies as
she was uncompromising and
merciless towards her enemies. She
was stout-hearted and had a robust
constitution, and was a good
horsewoman who was an
enthusiastic participant in hunting
expeditions in the company of her
husband. In his memoirs, Jahangir
never ceases to praise his wife’s
bravery and skill. Nur Jahan had an
unrivalled reputation for hunting
tigers and for each tiger she shot
fig- 6, the emperor rewarded her with
pearls and diamonds. There was
even a time when, in a moment of
intense pride at his wife’s hunting
prowess, he showered a thousand
gold coins on her head!

On Jahangir’s death, in 1627, Nur
Jahan -who had held the reins of
power with a firm hand for almost
15 years and had been the most
visible person in the Mughal
Empire- relinquished all intervention
in the affairs of State as well as her
considerable prerogatives, and
chose to withdraw from the political
arena that she had hitherto
dominated with her forceful
personality. Dressed only in white,
she abandoned all festivities and
entertainments and lived a secluded
existence, away from official circles,
in unsociable and haughty solitude.
Nur Jahan, survived her husband by
eighteen years and died in 1645,
aged 68. Her tomb stands in north-
west Lahore, in the Dilkusha
Gardens, a modest sepulchre which
bears the poetic epitaph composed
by the sovereign herself:

“On my tomb when | should die,
Let no lamp burn, no jasmine be
[ placed,
Let no candle, with its flickering
[ flame,
Perpetuate the memory of my fame,
Let no nightingale, singing from the
[ heavens
Tell the world | have departed.”12
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Princess with the Narghile, India,
Mughal School, second half of the
eighteenth century

Gouache and gold on paper

12.6 cm x 8.6 cm

Paris, Musée national des Arts
asiatiques - Guimet

This graceful miniature portrays a
Mughal princess or noblewoman
holding a letter in one hand and the
narghile pipe (huqgqa’) in the other.
It reveals the intimist inspiration of
the Mughal painters of the
eighteenth century who tended to
depict genre scenes which had as
their protagonists the high-ranking
ladies of the zenana. However, the
artists, who painted these harem
scenes without being given access
to the women’s apartments, were
therefore unable to execute realistic
portraits of their models and had to
resort to improvisation, and even to
convention, when depicting the
female beauties in the cloistered
atmosphere of the harems. The
Venetian adventurer and “doctor”
Nicolo Manucci lived in Hindustan
from 1656 to 1717 and made the
following observations about the
time he spent there: “I know of no
portraits of queens or princesses,
for it is impossible to see them as
they always keep themselves hidden
away. If anyone claims to have
painted such portraits they cannot
be taken as authentic, for they can
only be portraits of concubines and
dancers executed from the artist's
imagination.” With the exception of
some rare portraits of Empress Nur
Jahan, portraits of women in
Mughal India were, without
exception, graceful but conventional
images of amiable, mainly
anonymous beauties, with
stereotypical, idealised features.
On the young woman’s left thumb
we can see one of her large rings

set with a tiny stone - an item of
jewellery which was highly prized by
elegant women of the time.

Woman at her Toilet, India,
Mughal School, c¢. 1760
Gouache and gold on paper
12cmx 7.4 cm

Paris, Musée national des Arts
asiatiques-Guimet

The Mughal painters were fond of
portraying the intimate moments in
the lives of the women in the
zenana, portraying them at their
toilet, washing or combing their
long ebony-coloured hair, or putting
on their finery whilst looking at
their face in a mirror. The presence
of their beloved is implicitly
suggested in these intimate scenes.
The women make themselves
beautiful and put on their best
attire as they wait anxiously for
their “lord and master”. In the
cloistered world of the harem, the
women, who tried to outdo each
other in terms of dress and
seductive powers, sought to make
themselves infinitely desirable. In
order to do so, they would
traditionally resort to a number of
artful devices which had been used
for many years in the gynaeceums
of Ancient India. There were 16
traditional ways for the women to
prepare themselves which were
listed as follows: bathing; dressing
in clean, beautiful clothes; painting
their feet with red lacquer; doing
their hair; using the five unguents
(vermilion on their parting, a mark
on their forehead of sandalwood
paste, a beauty spot on their cheek,
saffron on their body and henna on
the palms of their hands); wearing
jewellery and flowers; cleaning their
teeth and chewing betel and
cardamom; rubbing their teeth with
perfumed paste; putting rouge on
their lips and blackening their
eyelashes with antimony.” In his
famous Storfa do Mogor —the
account of his sojournin
Hindustan-, the Venetian Manucci
describes the traditional female
custom of coating the palms of
their hands or the soles of their feet
with red lacquer or henna. This
custom is shown in the miniature
from the Musée Guimet: “All the
women in Indiaare in the habitof
perfuming their hands and feet with
a special paste they call ‘mendy’
(mehndi), which dyes their hands
and feet red so that they appear to
be wearing gloves.”

The Seraglio of the King’s Ladies,
India, Deccan School, end of the

seventeenth century or beginning of
the eighteenth century

Gouache and gold on paper
23.8cmx 14.1cm

Paris, Musée national des Arts
asiatiques-Guimet

This miniature shows seven women,
enfeebled by drink, languishing on a
terrace surmounted by a dais. It
was probably executed for a
European traveller or merchant,
eager for different accounts of
Indian life and customs and
fascinated by the depiction of
women's everyday lives in the
princely harems. The title, written in
Italian at the bottom of the page -
Haram dov’e il Serraglio delle Donne
del Ré- The Harem where the
Seraglio of the King's Ladies is
Located- indicates that this painting
was commissioned by an [talian
traveller and puts us in mind of the
illustrations in the famous Manucci
Album, compiled by the Venetian
adventurer Nicolo Manucci which is
preserved today in the Bibliotheéque
Nationale de France.

This work -and many others of the
same type which feature a number
of variations on the same theme -
was eagerly commissioned or
purchased by a European traveller
keen to have a record of their stay
in India. It sheds light on an aspect
of Western imaginings associated
with the mysteries and secrets of
female seclusion in the zenana - an
interest also borne out by travellers’
tales from the seventeenth and
eighteenth centuries. These tales
emphasise a life based on idleness,
futility and intrigues which was the
fate of the women confined to the
harems. The famous traveller and
merchant Jean Chardin visited
Persia in 1666 and describes it
thus: “They (the women) live their
lives in a state of indifference,
idleness and lethargy, and spend all
day being massaged by young
slaves —one of the greatest sensual
pleasures of Asia-, or smoking the
tobacco of the country which is so
mild that you can smoke from
morning to evening without feeling
indisposed” (Voyage en Perse). His
account also evokes the many
scenes in the zenana of Mughal or
Deccani India.

A Clandestine Affair, India, Mughal
School, ¢. 1590

Gouache, gold and ink on paper
15.24 cm x 17.78 cm

Los Angeles County Museum of Art,
From the Nasli and Alice
Heeramaneck Collection, Museum
Associates Purchase, Los Angeles

This curious miniature seems to
illustrate a clandestine meeting in
the harem. After nightfall —a candle
draped in a flimsy cloth to dim the
light, attests to the fact that it is
night-time- a man has secretly
entered the zenana, where his
beloved awaits, her arms
outstretched. Her two companions
are sleeping nearby. Outside the
harem, three men make angry
gestures more eloquent than words,
and seem to be in pursuit of the
intruder, whose presence violates
the intimacy of the women’s
apartments.

This illustration is taken from an
unknown romance or story and is
impossible to identify precisely
owing to the absence of a text or
inscription. It evokes perfectly the
secluded lives of the women in the
royal zenana and the intrigues that
could still take place within,
despite the presence of the
daroghah -the guards and
attendants who kept a strict watch
over the harem- and the eunuchs.
The latter were responsible for
ensuring that no intruders entered
the harem and that the women in
their care were not approached by
any men, except for the emperor.
If they failed in their task they
would be subject to terrible
punishments. Nevertheless, in the
Mughal court there were notable
exceptions. For instance, the chief
eunuch (nazir) of Jahanara, beloved
daughter of Shah Jahan, was
secretly in favour of the princess’s
love intrigues, some of which
ended tragically for the suitors who
entered the imperial zenana at their
own risk and peril.!

1 See BERNIER, F., Voyage dans les
Etats du Grand Mogol, Paris 1981
(reprt.), pp. 36-37 and BaNks
Finovy, E., Nur/ahan: Princess of
Mughal India (1611-1627), Oxford
1993, p. 98-99.

Women Listening to Music in

a Palace Garden, India, Lucknow
or Murshidabad School) c. 1760
Gouache and gold on paper

25.6 cm x 17 cm

Paris, Bibliothéque Nationale de
France - Département des
Estampes et de la Photographie

Sitting at nightfall, on a white
marble terrace overhanging a pool
of water, a lady of high rank listens
to two musicians, one of whom is
playing a lute (rebab) while the
other keeps time with her hands.
Two servants hasten to serve the
noble lady; one is pouring her a
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drink and the other is bringing her
something to eat.

Music and dance were among the
most highly appreciated leisure
activities in the harem. It seems
that, as a rule, for reasons of
propriety, the princesses
themselves were not allowed to
play an instrument or learn the art
of singing -music was considered
degrading and reserved for
professionals and ladies of easy
virtue. Curiously enough, many
miniatures from the Mughal period
feature princesses and noblewomen
playing musical instruments such as
the zither or vina. If Manucci is to
be believed, musicians were also
responsible for teaching their art to
the ladies of the harem.! The fact
remains that dance and music were
essentially the prerogative of slaves
and professionals. Among the latter,
who were of diverse origins —Indian,
Kashmiri, Persian— the Kanchani
were particularly renowned for their
beauty, grace, education and the
extreme refinement of their art.

1 See Banks FiNDLY, E., Nur Jahan:
Princess of Mughal India (1611-
1627 ), Oxford 1993, p. 113.

WOMEN, LITERATURE AND
SEDITION

Sophie Makariou

Pages 76 to 81

Reading some of the great texts of
Persian and Arabic literature is a
source of surprise for the first-time
reader. There is a prevailing
freedom of tone with regard to love,
which does not tie in with the firmly
established image of the
distribution of roles between the
sexes. More often than not, women
play a valuable, central role in these
stories. It wouldn’t be much of a
surprise to learn that they were
mistresses of pleasure, were it not
for the fact that they also held the
position of moral, initiatory
teachers whose role deserves some
explanation. The following examples
are merely intended to be an
invitation to read with the doors of
the spirit wide open.

Female characters in the works
of Nezami

Nezami’s Quintuplet —known in
Arabic as the Khamseh and in
Persian as Pandj Gandj- comprises
five works. Three of them focus on
female characters; these are
Khosrow and Shirin (1180), Leyla
and Majnun (1188) and The Seven
Beauties.

Khosrow and Shirin tells of the
unhappy love affair between the
Sassanid king, Khosrow I, and the
Christian queen of Armenia, Shirin
“the Gentle”. The narrative is a
reflection of princely lives, designed
for the edification apd moral
advancement of the king: a task
which was Shirin’s responsibility.
The story is intermingled with that
of the sculptor Farhad, whose love
for Shirin is unrequited. It is he
who, according to Nezami’s tale,
decorates the cliffs of Bisutun with
historic reliefs. When he hears the
false rumour of Shirin’s death he
throws himself at the base of the
images.

The story of the loves of Khosrow
and Shirin has been abundantly
illustrated. Image itself is one of the
key elements of the story. One of
the main characters is the painter
Shapur, whose work makes Shirin
fall in love; another is Farhad the
sculptor. In Nezami’s rhetoric,
woman is an idol -in the Greek
sense of the word- an image.

Shirin falls in love with Khosrow on
seeing an image left on view by the
secretive Shapur. Khosrow and
Shirin’s love story consists of a long
chase, a veritable hunt which
always misses its target. The
amorous hunt and capture recur
many times in the work. When
Khosrow is escaping a plot that has
been hatched against him, he
comes across Shirin bathing naked
in a lake and discovers her beauty.
This scene is illustrated in many
manuscripts. Covered only by her
hair, she runs out of the water and
takes flight on her swift, dark steed.
It is during a hunt that the two
lovers truly meet. However, the
fates conspire to separate them
once again and postpone their
marriage. The story ends tragically
with the death of the two lovers
who were married, deposed and
thrown into a dark dungeon. The
character of Shirin is of particular
importance as she incarnates, with
remarkable steadfastness, sincere
and devoted love, faithfulness in her
duties, rectitude and moral and
physical courage. She is probably
the most distinctive, well-defined
character in Persian literature.

The Ring of the Dove

The work by the Andalusi litterateur
lbn Hazm, written between 1025
and 1030, was inspired by the Book
of Flowers by lbn Dawud d’Isfahan.
Numerous analogies to themes that
also feature in Nazami's writings
can perhaps be attributed to this
Persian work.

These themes include seduction as
the sedition (fitna) of practices in
the community: the poet al-Ramadi
turns away from the mosque at the
time of Friday prayer to follow a
young girl, who leads him over the
bridge of Cordoba towards the
deserted tombs of the Umayyads:
the exiled dynasty that doesn’t pray
with the Muslims; or love as a
subversion of language: only lovers
understand the double meaning of
their purpose within their group of
friends or the family who are
unaware of the hidden ties that bind
them. Love is a disappointment, a
pure illusion when passion takes
hold due to an image without a
tangible existence, as was the case
with Shapur, who ensnares Shirin
with his painting. Love overturns
the hierarchy of the sexes, the
master becomes the slave of his
slave; a courtly game which turns
the story upside down when the
master is a caliph, such as al-
Hakam Il (961-976) and the lover is
the slave who imposes his
successor against the laws and
instruments of State. In short, love
is an initiation, led by women in the
confines of the harem, and has a
double meaning. It is inscribed on
the enduring memory of childhood,
the ripening of which is guarded by
women. However, love finally
withers and dies like an overripe
fruit and gives birth to man when
the time comes. The closing
chapters of The Ring of the Dove,
like those of The Seven Beauties,
are decidedly “legalistic”; the word
of the harem vanishes in the face of
the word of God and his community
(umma).!

Between candour and sedition:
Fitneh/Azadeh

The female character who
incarnates audacity, defiance and
perseverance, is the musician
Azadeh who appears in Ferdowsi’s
work, the Book of Kings (Shah
nameh) written at the beginning of
the eleventh century. The same
character can be found in Nezami’s
greatwork, The Seven Beauties,
written in 1197. In Ferdowsi’s work,
Azadeh, the favourite of the Iranian
king Bahram Gur, goes hunting with
him. Azadeh, “the candid” , takes
her harp with her. When they stop
near a herd of gazelles, she
encourages Bahram to engage in a
show of bravery: he must transform
a male into a female, then a female
into a male and, finally, join the two
together as one animal. With a
skilful gesture, the king shoots an
arrow which severs both the antlers

of an old male; he then fires two
arrows which land, like two antlers,
on the forehead of a female gazelle.
Finally, he shoots a ball of clay
which grazes the ear of a gazelle;
the gazelle lifts its hind leg to
scratchitself and Bahram shoots
another arrow which pins its hoof to
its ear and head. Azadeh is horrified
and tells him that his is the work of
a devil, not of a man. The king,
beside himself with rage, throws her
from her saddle and tramples her
underfoot. Two centuries later,
Nezami revisits the theme, but
gives us a gentler version. Azadeh
is called Fitneh, “the seditious one”
(and seduction). The two characters
have different aims. Fitneh’s
entreaty does not have a cruel
intent but seeks to extol
perseverance which leads to
endurance and excellence. Bahram
is a master of the bow and arrow,
and Fitneh is an unrivalled lute
player. Bahram's exploits are
greeted impassively by the musician
and she notes that it is a question
of practice and not prowess. The
furious king orders that she have
her throat cut. Fitneh persuades her
executioner to spare her by saying
that the king has repented of his
decision. Having taken refuge in the
dwelling of the official who was
party to the deception, she forces
herself to undertake a strange
exercise every day. The house has a
flight of 60 steps leading to a
terrace roof. Every day she climbs
the steps carrying a newborn calf
on her shoulders. She continues to
do so as the animal grows. One day
the king passes by the official’s
hunting lodge and is surprised to
see a youngveiled woman climbing
some steps carrying a bull on her
shoulders. He concludes that only
constant practice could explain this
event. Fitneh's voice emerges from
under her veil and she replies to
him that carrying a buffalo, just like
transforming an onager, is a
question of practice. Bahram Gur
then recognises Fitneh. In Nezami’s
variation, the character of Azadeh
has gained in humanity and moral
quality. In the second version she
plays the role of teacher who makes
the king hold a mirror to himself,
look at his practices and revert to a
norm of behaviour. This is the
course of a personal progression
which she points out to the king.
She is the enlightener. At the climax
of the story she wears a veil: the
veil of truth. She is a mentor
through gesture rather than through
words and enters the terrain of man
par excellence, physical strength.

Her actions teach and enlighten just
as the word of Scheherazade did.
The poem begins with an entreaty
to endurance which leads to the
revelation of the secret. The poet’s
target are the kings, their
enlightenment and moral education.
The treasures of ancient wisdom
are set out therein. Nezami
succeeds a “quick-witted
spirit”-Ferdowsi- who, himself, bore
the traces of a “book of the
universe”, the Zand-Avesta of the
Zoroastrians.

In Nezami’s work, good sense is in
the hands of women, seven
princesses, seven lines directed
towards the truth to be attained.
The metaphor is interwoven here
with an allusion to the painter, the
tracer of lines, “he must always
strive for the only truth”. Thus, the
illustration of the text is evoked
from the preface.

Nezami’s work served as the
foundation for teaching given in Iran
and spread beyond princely circles
to enter the milieu of the
madrasahs.2 The episode involving
Fitneh and Bahram Gur was
frequently illustrated, in the form of
miniatures as well as ceramics,
crockery or tiles. The source of the
illustrations is not always clear, but
we are more inclined to believe they
are taken from Ferdowsi's Shah
nameh than Nezami’s Seven
Beauties.

At the top of the poem, we see the
ambassador of the seven beauties,
who all have to repeat the message
of initiation, teaching and spiritual
and moral enlightenment.

Bahram Gur and the Seven
Princesses

Bahram finds a secret chamber in
Khavarnaqg’s palace containing the
portraits of seven princesses, the
daughters of kings of the seven
climates whom he is destined to
marry. “The subtlest of images were
painted on the walls of the room”.
The daughter of the raja of India, of
the Khagan of China, of the king of
Chorasmia, of the king of Slavonia,
of the king of Barbary, of Augustus
Caesar and of the king of Iran are
displayed there. Over seven nights,
Bahran visited each of the
princesses in pavilions bedecked in
different colours, and they made
him follow an initiatory path. The
seven storytellers were to
pronounce wisdom through the
word. Mistresses of the game and
good sense, they narrate the trials
represented by physical temptation
and the necessary overcoming of
desire. The main character of the



first story comments on his moral
abasement thus: “| erased from my
vocabulary the word pleasure; the
more | had, the more | wanted”.3
The moral of the second princess’s
tale is about giving up pleasure, and
tells of a young female slave who
rejects the advances of the person
who desires her, and her
domination of a king, who becomes
her love slave. Here, the female
character is the antithesis of the
lure of areward, for which women
are so often reproached. The third
wife extols chastity and condemns
malevolence, pride and impiety. In
this episode, where morals are the
clear winner, the wine of the union,
which has not yet been drunk, is
finally poured.

In the fourth tale, a young beauty,
threatened by her suitors, seeks
refuge and “looks around a high
mountain which is as far away from
the sky as it is from outrage”. This
female character is particularly
important in the work: the lady of
the fortress is a wise princess, a
gifted writer and “the equal of the
painter of the Chinese atelier”, she
“has the values of man through her
female appearance”. Of course, the
paragon remains masculine. It is
through the image that the beauty
emerges from her reclusion by
summoning the world and then
rejecting it in death. “She took up
her pen and painted a full-length
portrait of herself on the silk. Above
her face she wrote in her finest
hand: Whoever desires me in this
world, has a long-standing invitation
to be put to a test”. At the end of
the four tests, severed heads were
piled in front of the city gates until
they walled them up.

This masterful woman emasculates
and truncates, and is the central
pearlin Nezami's ring: three stories
come before it and three follow it.
Only a prince imbued with morality
will be able to neutralise the killer,
having understood the essential
lesson: “Whoever takes the world
too much to heart, will jeopardise
the development of the affair”.
Reclusion, denial and forgiveness
form the triad of the story.

The fifth story warns against an
eagerness for, and the lure of
possession, set against the epic
backdrop of the forces of evil. The
sixth princess represents a more
peaceable and tender image of a
female warrior, which is quite at
odds with the murderous despair of
the heroine of the fourth tale. The
threshold of the seventh princess,
in her white pavilion, is that of
equitable and moral love, where

masters and slaves have
disappeared and where love is
covered by the law. The “legalistic”
ending of the story, like a
concession to order after the
storms of temptation, reminds us of
the work of the Andalusi writer |bn
Hazm. .

Shahryar and Scheherazade in
the Arabian Nights

The character of Scheherazade
presents another aspect of the
female “career” in the literature of
Islamic countries. The Arabian
Nights are an assemblage of tales
of varying formats resulting
—according to a recently mooted
consensus— from an oral tradition,
the result of a fusion of different
traditions (the Abbasid dominions,
the Egyptian Fatimids, etc.), which
were finally put into writing towards
the mid-thirteenth century. When
referring to them, we use the
expression “narrative frame”, a
metaphor borrowed from the art of
embroidery. Indeed, the storyteller
embroiders around the main
framework of a narrative. Its
compilation does not, therefore,
belong to the genre of belles lettres
(adab) but to that of popular
literature which had no patrons
financing sumptuous illustrated
copies. The illustration of
manuscripts in the East was a
relatively late occurrence and took
place after its corpus had been
returned following its success in
Europe. Even then, illustration
wasn't particularly common.4

J. L. Borges is, without a doubt, the
person who finds the most striking
turn of phrase when he writes: the
Arabian Nights are a “Book of
Sand”, begun time and time again,
which can be read into infinity. They
begin with an embittered king who
has been deceived by women and
decides to trust them no longer.
Every night he takes a new wife and
has her executed in the morning.
However, Shahryar comes across
the beautiful and frail Scheherazade
who is able to make time stand still
by telling an endless tale. Her own
story —that of a reprieve- is
replayed through this tale. At a
crucial moment, at the crossroads
between life and death, the
threatened king suspends the
sentence through the spoken word.
“Shahryar said to himself ‘| don't
want to take away her life before
she has finished this astonishing
tale, even if it lasts for two
months.”

The premonition is beautiful and the
idea surprisingly modern, and we

are put in mind of Freud’s
statement: “Things become clearer
when someone speaks”. The
Arabian Nights extol the words and
clarity dispensed by women. The
fate of Scheherazade changes
according to each version of the
work and the most demanding
spirits prefer a tragic end for the
heroine, who ends up conquering
the heart of her executioner and
calming his murderous streak.
Scheherazade lives through words
and Shahryar is saved and
redeemed by the word of a woman
who has no further reason to live. It
only remains for her to let herself
be transported away by silence and
death.

Notes

1 For an in-depth analysis see
MARTINEZ-GROS, G., /dentité
andalouse, Sindbad, Paris 1997 and
ibid., “L’amour tracé : réflexion sur
le collier de la colombe”, Arabica,
XXXIv, p. 1-47, 1987, as well as his
translation of the text by Hazm, Ibn,
De I'amour et des amants, Sindbad,
Paris 1992. There is a Spanish
translation by E. Garcia Gémez, £/
collar de la paloma, Madrid 1952,
and an English translation by
Anthony Arberry, The Ring of the
Dove, Luzac Oriental, London 1997.
2 Colleges with a curriculum
centred on the study of the Qur’an,
but which extended beyond the
religious domain to cover a variety
of disciplines: medicine, astronomy,
etc.

3 NezAwm, Les sept portraits, Fayard,
Paris 2000. Translation by Isabelle
de Gastine.

4 See MakARI0Y, S., in: L'étrange et
le merveilleux en terres d’lslam,
Musée du Louvre, Paris 2001,
exhibition catalogue, p. 18-19.

BIOGRAPHICAL NOTES
Erika Bornay

Paul-Louis Bouchard (1853-1937).
This artist earned prominence with
his works based on female nudes in
the famous Turkish harems. The
title of this work refers to the
almehs, although the concept is
that held of them in the 19th
century. Many years later, Egyptian
society used this name to designate
women who gave expert poetry
recitals (a/meh in Arabic means
educated woman), but in the mid
19th century, it was reserved for
dancers who were also prostitutes.
The best-known pages of Flaubert’s
trip to the Orient (Les Lettres
d’Egypte) might be those that relate

to Kuchuk Hanem, the famous
dancer and courtesan with whom
the writer had a passionate affair
after seeing her dance the popular
danse du ventre, sometimes called
“the dance of the bee”, in a public
place.

Téophile Gautier, in a fragment of
his Voyage pittoresque en Algérie,
offered a glimpse of how the
contemplation of one of those
dances impressed him: “The
Moorish dance consists in constant
undulations of the body, in torsions
of the kidneys, in swinging of the
hips, in movements of the arms
shaking handkerchiefs... the fainting
physiognomy, the tearful or flaming
eyes, the trembling nostrils, the
half-open mouth, the oppressed
breast, the body doubled like the
throat of a dove suffocated by love,
all representing, undoubtedly, the
mysterious, voluptuous drama of
which the dance is a symbol”.

This careful composition by
Bouchard is linked to his precision
in drawing, which reminds one of
Gérdme; a sensitivity for colour
floods the background space, a
golden light that highlights the
sultan’s clothes and the notes of
colour in the dancers’ dresses.

Frangois Boucher (1703-1770). In
France, in the mid 18th century,
Turkish baths became extremely
popular. For Boucher, a painter who
was especially attentive to artistic
fashions, a light allusion to the
theme was sufficient, limited to the
figure's headwear and a
handkerchief of more or less
oriental design, in order to produce
his Odalisque. Like other artists of
the period, Boucher had never been
to the East, although this fact was
not considered essential for
representing the image of a woman
from a harem. In fact, in the 18th
century, the painting had a different
title to the one by which it is known
today. Therefore, it is highly likely
that the painter did not intend to
produce an Orientalist theme, but
rather, responding to the fashion of
the moment and to a freedom
recovered in the production of, and
the demand for, female nudes, he
painted the model in a saucy and
uninhibited position. Several
theories exist regarding the model’s
identity. One picks up on a rumour
from the time —which Diderot
backed in order to attack the
painter— that affirmed that the
model was Boucher's wife. Another
version originates in the ever-
unreliable memoirs of Casanova, in
which he relates how, in 1751, he

had been introduced to two Flemish
sisters who lived in Paris (one of
them, probably the teenage
mistress of Louis XV). According to
the famous libertine, he called them
“Morphi” and “little Morphi”, names
which, over time, led to the
mademoiselles O’Murphi or
O'Murphy, which is how the young
odalisque is popularly known and,
on occasions, is the name given to
the work. At the Munich Art Gallery
there is another picture very similar
to this one, titled Gir/ Resting or
Mile. O'Murphy, which belonged to
the collection of Louis XV. In this
case, the model, unlike the
Odalisque, is blond, and although it
seems quite probable that it is the
other sister, nobody knows who was
the older and who the younger of
the two.

Benjamin Constant (1845-1902).
Like most of the French
Orientalists, Constant travelled to
Morocco, impressed by the works
of Delacroix. He also spent time in
Spain, where he was influenced by
Maria Fortuny.

The scene in his picture The Caliphs
reflects, perhaps more than many
others, the turbid and thick
sensuality of the harem imagined by
Western men. A voluptuous
atmosphere, that hints at the
abandonment of bodies to sexual
pleasure and opiate abuse. The
heavy chiaroscuro and the reddish
tones of the closed interior
contribute towards creating this
atmosphere.

Eugéne Delacroix (1798-1863).
Delacroix is the only artist
regarding whom there is reliable
evidence that he had access,
thanks to his insistence, to the
interior of the forbidden space of a
harem. This visit allowed him to
produce these sketches, which later
gave rise to his well-known work,
Women of Algiers. (His notebooks
from his journey to North Africa can
be compared, because of their
meticulous and precise details, to
Flaubert's notes for his Salammbé.)
A friend of the painter, Victor Poirel,
an engineer who worked in the
Algerian capital’s port management,
got one of his workers to agree to
smuggle Delacroix secretly into his
own domestic harem. Some sources
consider this port employee as an
old “pirate”, an apostate who had
renounced Christianity. If this were
true, it would make it easier to
understand why, challenging Muslim
customs, he allowed a man to enter
his harem. In a fragment of one of
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his letters, Charles Cournault,
painter and traveller in Northern
Africa, tells how Poirel liked to
recall this episode: “The women,
forewarned, dressed up in their best
clothes and Delacroix produced
some watercolour sketches of them
that he later used for his painting
[...]. It was as though he was
inebriated by the spectacle that lay
before his eyes”, he writes, and he
adds that the painter, in ecstasy,
exclaimed on several occasions:
“What beauty! It’s like going back to
Homer’s times!”

These sketches, whose size and
delicate nature illustrate the artist’s
knowledge of Islamic miniatures
(during the 1820s, he drew and
made copies of several types),
reveal all the spontaneity of works
produced /n situ.

Maria Fortuny (1838-1874). He
made a trip to the Orient,
commissioned by the Provincial
Council of Barcelona, which wanted
an accomplished artist to provide
pictorial testimony of the bravery of
the Catalan volunteers in the
Spanish-Moroccan war of 1860.
Fortuny spent over two months in
the Maghreb, and was so impressed
by the country, its light, and its
colours, that he returned privately
on three further occasions.
Although like other artists, except
for Delacroix, he had never visited a
harem, he was not oblivious to the
harem fantasy, and produced three
works based on this theme.
However, his Odalisque is a studio
work, produced the following year
at his atelier in Rome, and sent as a
gift to the Provincial Council of
Barcelona, together with other
works agreed in his contract as a
grant beneficiary in the Italian
capital. His slave, with her
provocative and luminous naked
body, leaning towards the viewer,
lies on rich bedclothes and with an
absent gaze, listens to the music
played by an Arab in the
background of the picture.

Jean-Léon Géréme (1824-1904).
From a very young age, the French
artist, Géréme, was fascinated by
the Orient. This led him to make a
series of regular trips to Oriental
countries, especially to Egypt, and
to produce a series of works based
on Orientalist themes that would
make him famous, both for his
mastery of drawing and for the
archaeological preciseness with
which he transferred them to the
canvas. The painter used two types
of sources. One source was

photography: in 1877, he
commissioned a Turkish friend from
Istanbul, Abdullah Siriez, painter to
the Sultan, to supply him with a
series of photographs that would
allow him to give that tone of
veracious realism to his interiors of
harems and baths. It is not known
who took the photographs, since no
man had access to the women’s
hamman. Some had access to the
harem, but this was limited to the
owner of the harem and the
eunuchs, so it is very possible that
once again it was a woman who
took the photographs requested by
the scrupulous Géréme. His other
source of inspiration was literature.
Pages from Victor Hugo’s Les
Orientales were transferred to the
canvas by his paintbrush and, for a
composition on the theme of the
sale of slaves in Cairo, he based
himself on the description given by
Gerard de Nerval in his book Voyage
en Orient.

His small oil painting Women
Bathing shows us, in the
foreground, a seated female figure,
with her body bent, gazing towards
the viewer. For this and other works
that he produced on the theme of
the hamman, Géréme must have
had Lady Mary Wortley Montagu'’s
letters more in mind than Julia
Pardoe’s notes. Lady Montagu
affirms that in the women’s bath
“they all went around as they came
into the world, in other words, in
plain English, completely naked,
without hiding beauties nor
defects”, whilst Pardoe, on relating
her visit to the hammam over a
century later, describes the women
as half-dressed.

Giovanni Antonio Guardi (1699-
1760). Major-General Schulenburg,
an important art collector,
commisioned a set of forty-three
quadri turchi (of which only twenty-
one are known) to decorate the
Oriental salon of his Verona
residence. To produce them, Guardi
resorted to prints based on the
paintings of a French-Flemish artist,
the official painter of the Sultan of
Turkey.

The narghile, which plays such an
important role in this composition,
is an element that appears in nearly
all harem women iconography. As
Téophile Gautier wrote, “nothing is
more favourable to poetic dreams
than breathing in that aromatic
smoke” and its use in the harems
was widespread. But, whilst in the
Islamic miniatures the female
figures used it as a small, everyday
pleasure, the European artist

recreated this object to emphasise
the exoticism and the vice-laden and
sensual atmosphere of the harem.
Guardi, who was a di tocco master,
knew how to dematerialise form with
small, loose, free brush strokes.

Jean-Auguste-Dominique Ingres
(1780-1867). Unlike Eugéne
Delacroix, his artistic rival, Ingres
never travelled to the Near East; his
paintings of odalisques are
therefore based solely on literary
sources.

His fascination with the women of
the exotic and forbidden world of
the harem began in his youth, when
a great impression was made on
him by an unidentified book, one of
whose chapters, titled “The baths of
the harem of Mohammed”, inspired
him to take down careful and
detailed notes in a notebook. Later,
the publication of Mary Wortley's
Letters, where she recorded her
experiences as an inquisitive
traveller, very much in keeping with
the spirit of the Enlightenment,
further fuelled his imagination.

The figure of Ingres's odalisque, a
new version of the Louvre’s La grand
Odalisque (1814), reveals the artist’s
unusual deviations with respect to
the classical canon; he modified
nature in such a way that it can be
affirmed that he was a precursor of
the line deformers. Long before it
was observed by the penetrating
eyes of Picasso whose artistic
dilemma following his cubist years
would clearly point towards the
influence that Ingres had on his
work), Paul Valéry, the poet, had
already been able to grasp the
deformed beauty of this body. In
one text, he affirmed: “Ingres’s
paintbrush pursues grace until it
makes his beings monsters”. The
licence taken by the painter when
drawing, visible in his other works
on the same theme, arises from the
powerful feeling stirred within him
by the vision of a female nude,
which he used as a starting point to
produce his concept of ideal beauty.
His distant odalisque, of untouched
calm, presents a body of abstract
anatomy that contracts and
expands to revive the erotic and
formal preciosity of manierism, and
reveals that his concept of a woman
was that of a creature for
exclusively sexual use.

In this work, the nude female
appears less ornate than in the
picture in the Louvre. The narghile,
the peacock-feather fan, and the
bracelets have been suppressed.
Ingres has retained only the body
and the gaze.

Jean-Jules-Antoine Lecomte du
Noliy (1842-1929). Influenced by
Gérome, who was his teacher, at
the age of thirty he took his first
trip to Egypt and Turkey, where he
produced countless sketches for
works that reveal his attraction for
the myth of the eroticism, violence
and despotism of those lands. As in
nearly all of the Orientalist painters,
in Lecomte du Nouy no element can
be perceived that breaks the
harmony of a world that was
ceasing to exist, and like the rest of
those artists, he selected his
themes totally rejecting the
industrialised and modern aspects
of some cities. For this reason, he
took inspiration for his pictures
from the literature of Victor Hugo
and Téophile Gautier. The White
Slave makes reference to the ethnic
origin of a great majority of Harem
women who came from the lands of
the “infidels”, where they had been
captured to be sold by Jewish
traders in the famous markets of
Constantinople and Isfahan. Since
Islam prohibited Muslims being
made slaves, it turned out that
many of the Sultans were the sons
of women slaves, nearly all of them
Christian: Circasians, Georgians,
Cretans, Russians, Greeks and even
Venetians. Lecomte du Nouy's
picture reflects the marble-like face
of a woman of clearly Western
factions, voluptuously smoking a
cigarette inside the baths.

Vincenzo Marinelli (1819-1892).
“Don’t dirty yourself in the
European billiard rooms and come
and enjoy a session of a/mehs”
Flaubert wrote to his friend from
Cairo. Like Bouchard, Géréme,
Chassériau and Constant, the
Italian Marinelli also resorts to a
representation of the “dance of the
bee”, which, in this dreamlike
composition, in the style of a grand
opera stage set, is performed by a
sensual black dancer.

Henri Matisse (1869-1954).
Matisse spent the winters of 1911-
1912 and 1912-1913 in Tangiers, an
experience that, as he himself said,
led to an evolution in his work that
would reflect the seductive nature
of Islamic art and its decorative
liberties.

In 1917, the painter settled in Nice,
a place that he hardly ever left. It
was there, in the South, that he felt
he had again found the light that he
had left back in Morocco, and he
started a series of paintings with
oriental influences, interiors bathed
by a luminous atmosphere, in which

he set his reclining female models,
almost flooded with a profusion of
ornamental fabrics.

It is indisputable that the
suggestion of all things Arabic led
him to compose, very consciously,
works of art where his concept of
earthly happiness was embodied in
those atmospheres and those
women. Thus, his interpretation of
the subject —so different to that of
the so-called Orientalists— reflects
his odalisques as a decorative
fantasy constructed in pictorial
terms. “I have never conceded
importance to anecdote”, he
affirmed on one occasion.
Suffocating atmospheres,
chiaroscuro, and an intentionally
disturbing naturalist treatment of
the female nudes did not interest
Matisse, who resorted to flat
colours and the Arabesque line of
the Persian miniatures that he so
adored. In these works, he was
probablyaware of the legend of the
Orient, although for him, his
odalisques fundamentally
represented the artistic problem of
integrating figures into an
ornamental backdrop.

Jules Migonney (1876-1929). In
this painting, there are abundant
images where the white, sometimes
marble-like skin of the odalisques or
favourites is contrasted with the
dark skin of their servants. The
latter, against the frequent nudity of
their mistresses, nearly always
appear dressed and only on some
occasions will they show the upper
part of their body (as in the picture
by Lecomte du Noiy). This
interesting work by Migonney,
offers a less exotic, more naturalist
view of the subject. It is also a

more modern approach, since it
resorts to an elevated, Japanese-
type viewpoint, and to the use of
complementary colours.

Pablo Picasso (1881-1973). News
of the death of Matisse in 1954
caused Picasso to fall into a deep
depression, but he recovered
quickly and furiously dedicated
himself to his painting. “When
Matisse died,” he would confess to
Roland Penrose, “I inherited his
odalisques.” In two months,
between December 1954 and
February 1955, he produced a
series of works on this theme,
although they were based on
Delacroix and his Women of Algiers
(Frangoise Gilot recalls that Picasso
took her to the Louvre purposely to
contemplate this piece). Apparently,
there is a contradiction between his




affirmations to Penrose, as if paying
homage to his friend, and the fact
that he turned to another painter
for his representation of the women
of the harem. In reality, such a
contradiction disappears when it is
known that the source for Matisse’s
work lay in Delacroix. Matisse, on a
visit to the Louvre, expressed his
admiration for the Women of Algiers
watercolour paintings and other
studies of odalisques. Picasso,
without ever abandoning his
language, analyses, decomposes
and recomposes Delacroix’s work
and, with the unexpected
incorporation of a female nude and
the nervous deformation of the
contorting bodies, he converts the
sensuality of Delacroix’s picture
into works of aggressive eroticism.
Even so, it should be noted that the
drawing’s title might be deceptive,
since, although Picasso evidently
bases his work on Delacroix, he
introduces Matisse into this nude,
with her arms under her head and
her legs crossed, perhaps thinking
of the Odalisque in Red Trousers,
but above all of the naked figure in
Odalisque with Magnolias. In other
words, through Delacroix, Picasso is
reunited with his recently deceased
friend and rival.

THE NEW SCHEHERAZADES
Rose Issa
Pages 136 to 163

Legend tells that Shahryar, the ruler
of Baghdad in The Thousand and
One Nights, was so enraged at
discovering his wife’s infidelity with
a black slave that he killed her and
resolved to execute each of his
subsequent virgin brides the
morning after their wedding. Too
many deaths later, Scheherazade,
the daughter of a vizier, proposes to
end the bloodshed by marrying
Shahryar and to so entrance him
with her stories that he prolongs
her life to hear them.

Scheherazade is above all an artist:
a woman with imagination, verve,
originality and talent. When she
volunteers to risk her life to save
others, she uses all her resources
—formidable confidence,
intelligence, beauty, performing and
literary skill- to bewitch a husband
who may kill her at any moment if
he grows bored. She stands against
the master of her life or death,
captivating him with the clever
arabesques of her tales. Thanks to
her creativity, she earns her
salvation, and that of his future
potential victims, by subduing her

lover’s suspicion of women.

When the Thousand and One Nights
was translated by the French
diplomat and scholar Antoine
Galland in the 18th century, this
love story, which poetically
combines art and sensuality,
created an intriguing image of the
Oriental woman that endures to this
day.

“The New Scheherazades” explores
the ways in which today’s Oriental
women enrich contemporary
society by using a personal visual
language that radically challenges
the traditional view of women from
the Near East and North Africa. This
section of the exhibition is not
simply about inverting the
telescope, but exploring the
contradictions and paradoxes of our
societies, questioning our
perception of “the other” and of
ourselves in terms of gender, race
and culture. These are not
ethnographic artists, but artists
who are interested in the sources of
their culture, creating work that
contributes to broader aesthetics
and understanding.

Narratives for the 21st century:
social, domestic and aesthetic
What is most striking about these
modern Scheherazades from east
and south of the Mediterranean is
their courage in expressing intimate
personal dramas and concerns, and
the broad range of methods by
which these are conveyed. They use
their aesthetics and sense of
humour to highlight the paradoxes
in our cultures; they break sexual
taboos and explore with great
discretion and control the sinister
power of the domestic objects that
surround us. Some reduce to pure
abstract forms and patterns their
observation of their surroundings,
patterns often associated with
feelings of enclosure, secrecy or
segregation. What also comes
across strongly is the multi-layered
expression of their vision, often
inviting the viewer to join them in a
game of memory, love, beauty,
knowledge, bewilderment, discovery
and self-discovery, not unlike the
mystic’s quest for unity.

The Beauty of Paradoxes
Photography offers great flexibility
in countries where there is
censorship, and for this reason it is
a favourite medium of many Iranian
artists. During the many years of
strict restrictions after the 1979
Islamic Revolution and the
devastating Iran-Iraq war (1980-
1988), when art faculties, cinemas

and art galleries were closed, many
artists turned to photography. By
exploring the paradoxes inherent in
the imposition of ancient religious
rules to a society that cannot
escape modernism, they
transformed their artistic
expression into metaphors for life.
Inspired by the 19th-century Qajar
photographs of demure court
women, Shadi Ghadirian (b. 1974,
Iran) recreates studio portraits of
her own family and friends, mostly
women of her own age, in Qajar
costumes and poses. They are
juxtaposed with common everyday
objects: a CD player, a Pepsi-Cola
can, a bicycle, or a newspaper. Yet
all these objects - imported
Western goods, all pop music, most
videos or books - are banned in
Iran. When no forbidden objects are
seen, Ghadirian’s women are
completely covered with veils,
resembling abstract decorative and
inanimate forms. Others look at you
with a serene but forceful gaze,
their veil lifted, which in 19th-
century Qajar society signified
protest. Ghadirian’s dry humour and
charmingly staged tableaux wittily
illustrate the paradoxes in which
Iranian women of her generation
live and the contradictions of a
society torn between tradition and
modernity. In more recent
photographs, taken after
Ghadirian’s marriage, the women’s
faces are totally covered by veils
and kitchen and household objects,
a sign of protest at the domesticity
of women’s lives and how
anonymous they become when their
only concern is cleaning, cooking
and tending to the family. These
beautiful images, mostly in sepia,
highlight that defiance is still alive
and well within the confines of the
home.

Her compatriot, Malekeh Nayiny
(b.1955, Iran), is filled with the
nostalgia of the exile. In her studio
in Paris she adds bright colours to
old black-and-white family
photographs, transforming them
through digital photography into
allegorical, phantasmagoric images,
filled with nostalgic details such as
a carpet, a parrot, a lettuce, a
popular religious icon or bra
advertisement. We find images of
her mother with her little cousin,
her great aunt and great uncle -
both known for their impish pranks,
her grandfather seated at a table
against a panoramic backdrop, her
father on his way to tennis.

Nayiny uses computer technology
as a kind of time machine to update
her family album, to lend it more

colour and life, to renovate and
revive it. Through visual
anachronisms, such as applying a
postage stamp motif to her
ancestors’ clothes or by inventing
backgrounds that are obviously out
of context with the main scene, she
transplants them into a different
time and place and beautifies them
with loving care.

Paradox and humour are also key
elements of the obsessive, short,
witty, haiku-like self-portraits of
Ghazel (b. 1966, Iran). The Me
series of video sketches, ongoing
since 1997, have an edgy, raw
quality and last from one second to
two minutes. They show her
continuously jumping from outdoor
to indoor activities - water-skiing,
motorcycling, swimming, riding,
reading, dancing or exercising -
while abiding by strict Islamic dress
restrictions. This makes Ghazel look
out of place, especially when she
sunbathes on her terrace, fully
clothed in chador and sunglasses.
The paradoxes she reveals are a
constant reminder of her nomadic
mental and physical life, travelling
between Iran and the West. She
acts, films and edits these short
autobiographical home movies,
reflecting on her parallel identities
and “endless drifting from one to
another”.

Her familiarity with foreign
languages, shown in the texts
running across the bottom of these
visual diaries, gives another
dimension to her witty observations
and self parody. She insists in
keeping errors in the texts, so that
they reflect her multiple imperfect
identities, and her foreignness at
home and abroad.

Humour and a strong sense of fun
in everyday life are omnipresent in
the soundtrack to Cairo, Street
Courtship by Nadine Touma (b.
1972, Lebanon). While walking
around the city, she records the
street lexicon of Egyptian courtship,
with its humour, poetry, aggression,
pleasure and exhaustion. She tries
to understand the notion of beauty
and love in the psyche of the
Egyptian man. In Cairo, people in
the street (mostly men) do not
realise she is an Arab. But what is
an Arab woman supposed to look
like? Can you tell from the way she
walks or carries herself? Is it her
direct gaze into men’s eyes? Not
looking shy? What she wears? Or
her friendly smile? Sometimes the
comments flatter her, but often she
tries to ignore them. When Touma
responds and mirrors their
behaviour, the men are shocked,

scared, and apologetic. “Catching
them off guard is always a
pleasure,” she says.

In Touma’s work, language plays the
role of a “voyeur”, making her feel
as though she is behind closed
doors although she freely walks the
streets. Her body is continuously
mapped with words from this
dictionary of courtship or
harassment, with its particular
music and charm (some of which is
lost in translation):

“Look at this beautiful white meat; |
wish | was a butcher.”

(A street candy seller)

“This is the kind of sugar that would
never make me ill.”

(A passer by)

“You are a rose ... cream... sugar...
moon. Allaaaaah.”

Touma is captivated by this
flirtatious love poetry (ghazals) and
its accompaniment of whistles,
sucking, licking and slurping
sounds, winking and much more.

Weaving Erotic Taboos

For centuries, women expressed
their artistic creativity
anonymously: nomads wove
carpets, wedding veils, decorative
domestic items and saddle bags;
city women embroidered lavish
textiles to bring colour, form and
texture to their domestic
surroundings. They were the
unrecognised visual custodians of
the East.

Maintaining this tradition is Selma
Giirbiiz (b.1960, Turkey), from the
home of the seraglios that inspired
numerous Orientalist novels and
paintings. For years she worked
mostly on paper, canvas and with
sculpture, only recently reproducing
her mischievous erotic drawings as
carpets. In her half-human, half-
animal figures, where the male
genitals can take the form of a
scorpion, an intimate shadow play
is created, similar to the Garagouzl/u
shadow puppets for which Turkey is
famous. Simplification is essential
to Giirbliz’s artistic expression as it
accentuates what deserves to be
recognised. The use of minimal,
strongly contrasting colours to
weave her fantasies reflects the
paradox of something intimate and
secret becoming public - a carpet
that all can see, and which also can
see you, for sometimes they are
covered in hundreds of eyes. There
is nothing obscene or extreme in
her work, rather it reflects the pure
pleasure of playing with your
imagination when one is amused by
the game of love or the love of
games.
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Expressing the ambiguity of her
desire stitch by stitch, Ghada Amer
(b. 1963, Egypt) started
embroidering canvases of feminine
figures vacuuming, ironing,
shopping or cooking. However, her
more recent delicately sewn work is
of pornographic images that reflect
hard work and pleasure, attraction
and repulsion. Her blunt imagery is
the opposite of the highly stylised
salon paintings of passive, sensual
female bodies painted by Western
19th-century males; here the
women are active sexual beings
seeking partners. Her intimate
confessions, delicately sewn into
canvases, resemble paintings from
afar, and sometimes the thread is
applied on top of paint splashed
onto the surface. Loose threads
create the illusion of a three-
dimensional work, while also hiding
the naked figures of women. Her
images are sexually graphic and
explicit, often taken from
prostitutes' calling cards in public
phone booths or advertisements in
mainstream magazines. Such
material is found mostly in the
West, as these images are never
seen in the public domain in her
Egyptian homeland. The images are
often repeated in sequence,
highlighting the ambiguous pleasure
of painstakingly sewing figures that
can be perceived as offensive.

Domestic Disturbances

While the work of Ghada Amer and
Selma Girbiz reflects a sense of
fun in terms of conception and
execution, there is pain and
morbidity in the photographs and
performances of Raeda Saadeh
(b.1977, Palestine), which deal
explicitly with female sexuality.
Saadeh’s provocative series of
powerful performance pieces
disrupt the traditional image of the
virgin bride and express her
strength and vulnerability with great
courage. In one of her
performances, she wears a black
widow's veil and projects onto the
water of a bathtub images of herself
spewing blood from her mouth. She
deals provocatively with the politics
of the female body - she wears a
bra made of raw meat, a veil of
fresh animal skin or covers her
pubic region with a knife on a
chopping board. The spectator feels
uncomfortable, confronted by work
fuelled with anger in a violent
critique of women'’s traditional roles
in the kitchen and bedroom.
Saadeh's work has strong affinities
to that of the well known Arab artist,
the British-Palestinian Mona Hatoum

(b. 1952), whose recent powerful
sculptures of kitchen utensils, scaled
up to monumental proportions,
clearly unbalance our idea of
domesticity and home security, by
intensifying the strange in the
familiar. The disquieting and
subversive use of commonplace
objects, potentially menacing,
juxtaposed with female human forms
- in the case of Saadeh her own
semi-naked body, or in the case of
Ghadirian, completely veiled figures -
suggests the macabre qualities of
these familiar objects and the
domestic disturbances that lurk in
our homes and within our walls.

Who | Am

The work of Jananne Al-Ani (b.
1966, Iraq) has its genesis in the
socio-political issues of gender,
race and personal history. This
Iragi-Irish artist’s work is informed
by her experience of being from a
mixed cultural background, of
growing up in the Middle East,
moving to Britain as a teenager, and
of her close relationship with her
mother and three sisters. In recent
years the members of her family
have become important
collaborators in her work.

The Untitled 1996 photographs, a
portrait of herself, her mother and
her sisters, seated in order of age,
explores a number of ideas that
have emerged from studying the
representations and descriptions of
Middle Eastern women by late 19th
and early 20th century European
travellers. Interested in studio
portraits and the theatrical use of
props and costumes, she explores
the western fascination with the
veil. In the two opposing
photographs where the order of
unveiling is reversed, the lower
halves of the sitters, in Western
clothing, contrast to the veiled
heads. The image is clearly exposed
as a set-up.

In A Loving Man 1996-1999, a five
monitor video installation shows the
same five women voicing their
memories of a man, whether a
father, brother, lover, husband or
friend. Each recollection is repeated
in turn by the other family
members, each one adding a new
phrase to the sequence. A memory
game engages the spectator as they
learn of the man’s dilemma: “He
never joined us, he tried, but did he
try hard enough?” When the
storytelling concludes

“I have freedom from the exile’s
gloom”, this expresses a new
identity, a new life in spite of
dilemmas and past conflicts. One of

the last recollections questions the
future: “Will he ever love me for
who | am?”

By the use of filmic techniques, Al-
Ani underlines the shifting nature of
the discourse and deals with
subtleties and ambiguities, with
restraint, precision and perfect
execution. She draws on “intense
and emotional experiences to give a
very human perspective on wider
social and political issues. She is
fascinated by the ways in which,
following loss, we seek to create
something tangible from the
absence left behind”. “With its
emphasis on strength and
tenderness, presence and absence,
fear and nostalgia, openness and
reserve, her video, like her
photographs, offers a tribute to the
mother as disciplinarian and
nurturer, the pillar of the family”.

In her early work, Al-Ani explored
the notion of beauty, in particular
the fetishised female form in
Orientalist painting and
photography. In the installation
Untitled 1989, she questions the
traditional representation of women
in Western art and advertising in
our contemporary consumption-
dominated culture. By
superimposing the voluptuousness
of fruits on a market stall with the
image of Ingres' naked, passive
bodies, subservient Oriental women
become a symbol of freely available
goods, as easy to come by as a
peach.

This is a theme also explored by
Houria Niati (b. 1948, Algeria), of
the generation that witnessed
Algeria’s transition from a French
colony to an independent nation in
1962. Her No to the Torture series
(1982) is a critique of Orientalist
fantasies, specifically that of
Delacroix's Women of Algiers. In this
series of five paintings, she
removes the luxurious
paraphernalia surrounding his
languorous women and instead
presents faceless women that are
hand-cuffed and bound at the
ankles. This is a reflection of her
own experience as a teenager
during the Algerian war of
liberation, when she was
imprisoned by French authorities for
painting anti-colonial graffiti on the
walls of Algiers.

Secrets of Patterns

A personal history of loss, strictly
reduced to abstractform, is
portrayed in the installations
created by Susan Hefuna, Samta
Benyahia and Zineb Sedira.

Samta Benyahia (b. 1949, Algeria),

is of the same generation as Houria
Niati, but after the liberation she
went to Paris in the 1970s to study
decorative arts. She returned to
Algeria to teach, but was obliged to
leave her homeland for Paris once
again, following the barbaric killings
of intellectuals, and of women in
particular, since the late 1980s.

An artist, author and storyteller,
Benyahia compares the lattice-work
screens (mashrabiyah) of her
childhood to a golden prison cage,
where many stories were murmured
behind bars. These decorative
elements, made of wood, ceramics,
stone or even embroidery, were a
physical barrier between women,
men and the outside world, but also
provided a safe haven for songs,
music, poems, cooking and
embroidery. Since 1996, almost all
her work has used the diamond
shape and the traditional geometric
rosace motif (the fatima), either
reduced or enlarged to different
scales and always in the blue colour
of the Mediterranean. She prints
these on transparent adhesive film
that is then applied to the large
glass surfaces of public buildings.
Her design motifs are taken from
decorative domestic arabesques
and the tattoos of Berber women,
bringing impressions of her
homeland to wherever the viewer
happens to be.

The Algerian Zineb Sedira (b. 1963,
France), had a secular education
despite being from a conservative
Muslim background. After the
suicide of her sister, who was
forced to marry against her will,
Sedira moved to London to study
art, exorcised her fears, and
created a series of works based on
a note that her sister had left
behind: “Don't do to her what you
did to me”. In her well-known Four
Generations of Women, from a
distance, her printed patterns seem
to be of Islamic motifs, but closer
observation reveals female
portraits: the faces of her
grandmother, mother, sister and
daughter are printed on tiles or
wallpaper, their personal tragedy
made into a decorative backdrop.
We are surrounded by a silent
family drama.

In her more recent installation,
Haddon Hall, the Other Side of the
Story Told with Difference, she
reappropriates a Victorian wallpaper
pattern inspired by an Islamic
design which was hand produced in
the late 19th century with a carved
wooden roller, for the Haddon Hall
in Derbyshire. Here she explores
the relationship between Islamic

and Western traditions of
representation specifically within
the context of England, the country
where the artist lives. By
reappropriating the Victorian design
inspired by Islamic geometrical
patterns, she in turn restates her
earlier aesthetic heritage.

Sedira also creates printed clothes
and accessories that reflect her
experience of living within two
cultures: there are skirts, blouses,
high-heeled shoes and handbags,
but they are printed with Islamic
designs. While Hefuna’s patterns
represent a voyeuristic device,
Sedira and Benyahia accept them
as an encoded form of knowledge,
developed over many centuries, and
incorporate them into daily life.

In the half-Egyptian, half-German
Susan Hefuna's (b. 1962,
Germany) work, components of the
mashrabiyah of old Cairo, which
often featured as the background to
Orientalist paintings and
photographs, are omnipresent. In
Egypt, from behind these screens,
women could observe the outside
world without being seen- a fact
reflected in her layered,
reassembled, uninterrupted line
drawings and her intentionally
blurred details of these segregation
screens in her photographs.

Hers is an oppressive world - just
like the women behind the grilles,
the truth is a secret, hidden away. A
brother commits suicide, but
nobody mentions how and why he
died; silent family dramas take
place, without being seen or heard.
What is pre-eminent is the screen,
the separation between East and
West, women and men, Muslims
and Christians, truth and lies. Hers
is a silent world. Not surprisingly,
Hefuna's drawings and photographs
are perceived very differently in the
West and the East - in the West
they are celebrated for their beauty,
their dexterity, and the quality of
the pure and intricate abstract
forms, while the Arab viewer
recognises in them elements of
confinement and segregation. These
details of the mashrabiyah have a
compelling power - the power that
silent observation gives the witness,
even though what is seen are
fragments of memories.

Face to Face

Pure form and gender segregation
are the main themes in Shirin
Neshat’s (b.1957, Iran) work. She
was studying art in Los Angeles at
the time of the 1979 revolution and
did not return to Iran until 1990.
When she did, she was deeply




affected by the country’s radical
transformation. The result was a
series of photographs, Women of
Allah (1993-1997), where she
covered parts of her body with
calligraphy. She has since moved
from photography to film
installations, most significantly the
video film trilogy, Turbulent (1998),
Rapture (1999) and Fervour (2000),
where the titles are deliberately
ambiguous, with religious,
emotional and sexual connotations.
Neshat's art is distinctively stark
and minimalist, reflecting the social,
cultural and religious codes of
Iranian society. In each work, there
is direct gender confrontation and
segregation, symbolised formally by
having two screens face each other,
the male figures on one screen
addressing and responding to the
female figures opposite, and by
using strongly contrasting black and
white film.

In Turbulent, a man sings traditional
songs in front of a male theatre
audience while his female
counterpart sings modern abstract
vocals alone in a hall: the dualities
of man and woman, East and West,
victim and oppressor, love and
lament are powerfully presented.
This call-and-response structure is
re-enacted many times in Rapture,
as a group of chador-clad women
react to a group of men on the
opposite screen, and vice versa.
The men occupy a castle, complete
with cannons and ramparts; they
march, climb and take part in
rituals. They silently watch the
women without any hint of
understanding, recognition or
contact. The anonymous, formless,
ageless women occupy an empty
beach. They alternate between
observing, mocking and ignoring
the men, then run towards the
viewer from the distant horizon. As
they come closer, we can
distinguish individuals. When some
of the women board a small boat
and set out to sea, we are unsure if
we are witnessing an escape or a
voyage of doom.

The Death of the Harem

Like Neshat’s women taking to the
sea, the majority of artists seen
here have left their home country in
order to betterexpress their inner
thoughts. At ease with Western
culture and their own, these artists
came to the West because it grants
a more diverse access to sources of
knowledge about their own culture,
and that of others, which cannot be
found at home. It is not for
inspiration but for execution that

they are here, for the West provides
a better means of expression and
promotion. Yet for those living
outside their country of origin, the
experience of living within two
cultures, with its sense of
instability, restlessness and
estrangement, is prevalent in most
of the works.

Acutely aware of the way in which
their cultures have been interpreted
according to Orientalist principles,
some of the artists confront
Orientalism'’s stereotypes, even
reworking well-known Orientalist
paintings in order to subvert them.
Others make humble objects speak,
allowing the banal to unleash
intense and arresting sensations or
reveal unexpected human comedies
and tragedies. Familiar objects that
seem benign are reconfigured into
starkly beautiful works that
represent real or implied threats.
These new Scheherazades take
risks and courageously display their
intimate and rebellious thoughts.
With great imagination, talent and
humour, they reclaim their identity
and deconstruct the Orientalist
myth of the mute woman. In so
doing, they have cleared the path
for future generations to challenge
social preconceptions and
introduce their own interpretation
of beauty and love.

|'would like to thank all artists for
their flexibility and generosity.
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One of the booming businesses in
the Middle East region since the
September 11 attacks, has been
recruiting intellectually powerful

men and women who have
adequate training in both writing
and communication skills, because
Arab audiences deserted
entertainment channels for the
Twenty-four Hour News
broadcasters, such as Al-Jazeera.
One of the reasons which explains
the Saudi MBC'’s catastrophic loss
of audience and its consequent
financial troubles was the fact that
Arab audiences were fed up with its
mix of entertainment and religious
propaganda and deserted it as soon
as Al-Jazeera started its 100% news
channel in 1996. “MBC set out
originally to be the CNN of the Arab
world”, explains lan Ritchie, its
former CEO; once the channel
started losing money, “my mandate
was to change it into a more
commercial channel and therefore
the news played less importantly
perhaps than entertainment and
sport, because that was what
advertisers wanted to see. That's
why | did the deal to bring the US
Champion League to MBC and a
deal for “Who Wants to be a
Millionaire?"!

Entertainment meant promoting
singing and dancing men and
women and it proved to be fatal
business-wise, because Middle
Eastern audiences were interested
in Al-Jazeera’s more energetic
femininity such as sports
performances: “One of Al-Jazeera's
programs Sports News (Akbar
Riyadiyyah), has devoted several
episodes to the role of Arab women
in sports and highlighting the
championships that have been won
by various female sports figures."2
But besides sports, it is the forceful
female news-anchors who fascinate
both men and women. A news
channel such as Al-Jazeera, funded
by the Emir of Qatarwith the
objective of strengthening civil
society and free speech, gave the
possibility of becoming stars to
intelligent and articulate speakers
and programme hosts of both
sexes. And it is no wonder that
MBC is now shifting assets from its
money-losing entertainment
channel to launching a new one
devoted to information only, to
catch up with Al-Jazeera and be
“closer to the audience”,? and is
looking desperately for smart,
skilled, professional men and
women rather than for singers. But
the Saudi prince who controls MBC
now must compete with Iran and
the US, which entered the market
for skilled Arab communicators to
find suitable staff for their new Arab
channels.

The planetary race to create Arab
satellite channels: Iran and the
U.S. search for competent skilled
male and female journalists
During the Moroccan elections in
the autumn of 2002, the gripping
headlines were not the news about
who lost seats in the parliament but
the fact that Iranian ayatollahs
came scouting on our Atlantic
shores for journalists and
“kidnapped” the best of the local
television speakers, offering them
huge salaries. “Iran is launching an
all-news satellite channel which will
be broadcasting in Arabic from
Teheran.... Many of the Moroccan
journalists approached by its
recruiters were hesitant at first...
but succumbed when Iranian
investors offered salaries as high as
3,000 dollars a month.”#4 But the
other gripping event heavily
commented on in the Arab press,
was the decision of the Bush
administration to invest $500
million in an Arab satellite TV
station and the subsequent rumours
of its ‘buying’ brainy Arab
journalists from the prestigious
London-based newspaper Al-Hayat
and training them in TV
broadcasting at the Beirut-based
channel LBC (Lebanese
Broadcasting Center).5

One of the most “shocking business
deals” of the post-September 11
era, was definitely the rumour that
the sudden merger between the
Saudi-owned printed press (Al-
Hayat) and the LBC, was to help
Washington recruit competent
communicators for its new Arabic
channel. “The sudden business deal
which establishes a cooperation
between the newspaper Al-Hayat
and the television channel LBC has
to be evaluated at the light of the
latest media wars in the region,”
explains a team of experts, in a
March 2002 cover-story about the
“unorthodox marriage” between
printed and visual media, “starting
with the American decision to
launch an Arab channel as part of
its post-September 11
communication strategy."¢ It is true
that one of America's main
problems since the September
attack has been how to
communicate better with Arabs.
“How to sell America to the Arabs”
has become a strategic concern:
“The Bush administration has been
looking at new ways of combating
anti-Americanism."? David
Chambers explains in his article,
“Will Hollywood Go to War?”, how
the Bush administration came to
the decision to launch an Arab
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channel. “A new consideration
starting in the Senate Foreign
Relations Committee is a bill called
the “911 Initiative to invest $500
million in a pan-Arab satellite TV
channel to combat the media
influence of the increasingly
successful Al-Jazeera and to target
Muslim youth."® But to
communicate with Arabs, buying
the hardware and access to satellite
platforms is not enough. What is
more difficult is to find convincing
communicators like Al-Jazeera's,
who win audiences by transforming
talk shows into “Boxing Rings”.?

The Lebanese are helping
Americans find eloquent Arab
intellectuals to staff their
Washington channel: Ghada
Fakhri, or how Scheherazade got
on the “wanted list”

Actually, the race for recruiting
successful broadcasters brings
Iranians, Americans and Saudi
Emirs to look for a very specific
profile of journalists: you need an
intellectual who is both trained in
writing techniques and has
television experience as well. The
ideal woman has the profile of
Ghada Fakhri, who passed through
Al-Sharg al-Awsat before jumping
into broadcasting: “Ghada Fakhri
used to work with Al-Sharq al-Awsat
and then she worked for Al-Jazeera
as a correspondent in New York and
then for Abu Dhabi Television as a
correspondent and now we have
succeeded in tempting her to join
our project."1® The man talking with
so much enthusiasm about the
talents of Ghada Fakhri, who
combines writing skills with
cosmopolitan experience in
international satellite
communication, is Salamah Nemett,
a Jordanian with experience in both
printed and visual media. LBC
recruited him as managing editor
for the newly-created Super News
Center, whose objective is “to train
print journalists in TV journalism”.11
However the Lebanese are not
admitting, according to the Egyptian
Magazine Al-Nugad, that they are
serving as middlemen for the
Americans. If you asked LBC's
chairman, Sheik Pierre el Daher,
what was the objective of his
merging with Al-Hayat and setting
up the Super News Center in
London, he would answer that he is
recruiting journalists like Ghada
Fakhri solely to improve his
channel’s own political coverage
and news products.'2 But the
rumours circulated by the team of
Al-Nugad is that the Lebanese LBC

merger with Al-Hayat is, in fact, an
attempt to structure a Beirut-
controlled lobby to put pressures on
Washington, which has a high
budget for its Arab television
project: “According to analysts [...]
there is a Saudi-Lebanese-American
concentration which is trying to
lobby in the United States to profit
from market openings in this new
communication war”. 3

In any case, what | want to stress
here is that the rising demand for
articulate intellectuals who combine
writing and television experience in
the new communication wars in the
Arab world, is giving a golden
opportunity for women to enter the
power game in the Middle East. But
to understand better the
empowerment dynamics of satellite
broadcasting, one has to keep in
mind the intense competition not
only among channels but also
among satellite operators, which is
forcing everyone to switch as fast
as possible from manufacturing
propaganda and entertaining
singers to responding to the
citizens' needs for credible
communicators. And of course the
Scheherazade profile, the brainy
self-confident story-teller is in big
demand.

Money-losing MBC'’s singing girls
and Al-Jazeera’s strong,
successful female stars
According to the latest news,
princely owned MBC is making an
emergency move from London to
Dubai “in order to get closer to its
viewers” and to end its financial
trouble due to a catastrophic
shrinking of audiences. “We want to
be closer to our audience” said Ali
Al-Hedeithy, MBC Director General,
when he was asked to justify his
rushed move to Dubai and his
decision to launch a new MBC all-
news TV like Al-Jazeera.!* One of
MBC’s problems is that Arab female
audiences seem to stick with Al-
Jazeera because of its sovereign
rebellious images of femininity.
MBC was extremely popular when it
first started in 1991. “It used
Arabsat to target the Middle East
and North Africa, Eutelsat to reach
Europe’s 20 million viewers and
ANA (Arab Network Agency) to
recruit an American audience.”
MBC then had no competitor as a
satellite channel, it was the only
one. But soonits “12.5% religious
programs, 75.5% entertainment,
and only 9.5% information” got on
the Arabs' nerves.!s MBC alienated
Arab viewers who turned away from
itin 1996 as soon as Al-Jazeera

gave them the opportunity to see
uncensored news 24 hours a day.
But the other reason was that
MBC’s systematic censorship was
projected through the superficiality
of its entertainment programs,
alienating viewers, especially
women. “These channels' activities
were reduced to a frantic parade of
male and female singers,” explained
Walid Najm, one of the experts
invited to diagnose the viewers'
desertion. “One could say that such
channels programmed citizens to
hope to achieve one single
objective : to become male or
female singers."1¢ Censorship-
muzzled propaganda and
entertainment channels like MBC
were losing audiences and
advertising because even when they
invited intellectuals on talk shows,
both the guests and their host
failed to communicate in a
significant way, caught as they were
in “a television terrorized by
freedom of thought...”. MBC and
other stations like it, who violated
citizens' right to information and
reduced talk shows with
intellectuals to pitiful masquerades
were deserted as soon as Al-Jazeera
offered a different image of both
informer and informed.!?

Arab audiences' fascination with
strong female show hosts and
war reporters

Promoting strong female stars has
proven to be a fantastic asset for
the Saudis' most threatening TV
rival. Al-Jazeera is winning crowds
every night through the eloquence
of its news anchors, Jumana
Nammour and Kaduja Bin Guna, and
economics expert Farah al-
Baragaui. While state televisions
and oil-funded channels traditionally
limited their staff by censoring
them and denying them the right to
decide freely about their
programme content and what
guests to invite, Al-Jazeera's
success is due precisely to the
freedom its producers and speakers
enjoy, which allow them to become
credible communicators: “Channels
that want to be viable are required
to rely much more heavily on high-
impact 'brands' and product lines.
Al-Jazeera demonstrated the worth
of such assets when it developed a
range of programs whose titles and
presenters have become household
names inside and outside the Arab
world” explains Naomi Sakr, the
author of “Satellite Realms:
Transnational Television,
Globalization and the Middle
East”.'® The most famous reporters

in the Middle East today are
probably Palestine-based Al-Jazeera
women reporters, Shirin Abu 'Agla
and Jivara al-Badri, who are admired
for their courage and
professionalism: “History will
remember that day when there was
no one to speak up in the entire
Arab nation, from the Atlantic to the
Persian Gulf, but women such as
Shirin Abu 'Agla, Jivara al Badri and
Leila Aouda,” comments Ali Aziz,
the columnist of the avant-garde
Egyptian magazine Critiques (Al-
Nugad), “while male leaders and
gallon-wearing generals have
disappeared from our sight and
hearing”.19

How can one explain this sudden
passion of the supposedly macho
Arabs for Al-Jazeera’s powerful
women? While Amin Hussein, a
mass communication expert, gives
a technological answer to the
question (the satellites'
empowerment of women), the artist
Hisham Ghanem gives a more
sophisticated psychoanalytical
explanation: the Arab male’s
identification with the woman as
the victim who is taking revenge on
her aggressors. For Amin Hussein,
the satellite has empowered women
by both giving them access to enter
the broadcasting machine as
message-makers and
communicators, and also by
boosting their self-confidence as
audiences and discriminating media
consumers: “Arab satellite services
have responded to the demand of
Arab women to portray their true
image and role in society, to
balance the common stereotype in
the West of the downtrodden Arab
woman, without rights and without
a role to play other than daughter,
wife and mother."20 According to A.
Hussein’s analysis, Arab women
aspired, as consumers, to identify
with powerful role-models: “Female
presenters of talk shows and
cultural and news programs on Arab
satellite television channels are very
popular. Talk shows, news and
programs feature interviews with
female leaders in business,
government, politics and
diplomacy... rather than covering
only their role in the household of
food preparation and as sex
symbols in television commercials
and video-clips.” But for Ahmed
Ghanem, an artist who is more
interested in aesthetics and hidden
emotions which programme us to
feel attracted to what we identify as
beauty, technology does not explain
it all. Unless you bring in, Ghanem
argues, the Arab men’s

psychological intricacies as they
unfold in seduction instinctual
reflexes, you only grasp one part of
the bewildering communication
revolution transforming the Arab
world.2!

Ahmed Ghanem: Arab men are
attracted by powerful women
Ahmed Ghanem was one among the
dozen intellectuals whom the
Kuwaiti magazine Al-Funun (‘Arts’)
invited to contribute to their
summer 2002 issue devoted to
decoding the mystery of the
Fadaiat, which is the name in Arabic
for satellite TV. “Fadaiat” means
literally “Space-ships” or rather
“Space-clearing engines”. | was not
the only person happy to read an
Arab man who declares publicly,
unlike our so much publicized
extremists, that he feels
empowered by a woman's strength.
Ghanem goes into details as both
an artist and a designer, decoding
in his study on “The Aesthetics of
the Private Satellite Channels”. He
argues: “If we consider the laws
and psychological mechanisms
which in each satellite channel
define for the female speaker the
code for dressing and expressing
oneself, as well as the way they use
the screen’s space to unfold their
personality, then we cannot escape
noticing that the aggressive style
(houjoumi) of the Al-Jazeera female
speakers is a very distinctive kind
of beauty which distinguishes them
from the other channels. Mostly if
we remember that Al-Jazeera is a
news (as opposed to entertainment)
channel, and that these women's
job is to inform the viewer. The fact
that the majority of this channel’s
female speakers are far from being
young and insecure and display, on
the contrary, maturity in both age
and emotional equilibrium, gives
them a cerebral charisma and
audacity which exercises a
particular enchantment on the
viewer. The Al-Jazeera female
speakers exude a spell-binding
fascination which transcends
physical attraction.”22 Could it be
that Al-Jazeera’s powerful women
are so attractive to Arab men
because they trigger childhood
fantasies, when they enjoyed their
mother’s story-telling and
improvisations on 7001 Nights"?
Could it be that the satellite is
reviving Arab men’s childhood
universe where Scheherazade, the
powerful female inventor of
adventures, empowered them as
children? What is certain, according
to Ghanem, is that by contrast to



Al-Jazeera, where women’s strength
reflects the freedom of speech they
enjoy as journalists in that channel,
the superficial beauty of the fragile
female speakers in entertainment
channels reflects a passivity which
does not excite him as a man. If
only because, as he says, that
passivity “mirrors the rules of the
game on those televisions. Rules
which reveal that only the masters
are players. “What is extraordinary
about Mohamad Ghanem’s analysis
of the new digital Islam game, is
that, as a male, he does not identify
with the masters, the princes or
ayatollah who can afford to buy
satellites, but on the contrary he
feels his own fate to be linked to
that of the women. And in my view,
it is this rejection of the archaic
role of the dominant male, whose
masculinity increases with women’s
passivity, which is the breaking
news in digital Islam.

And in the Muslim psyche, as
shaped by myths and legends,
sacred and profane, it is women
who are the major players, not
kings and princes. From the
dazzling Queen of Sheba and
irresistible Zuleikha in the sacred
Qur’an, to horse-riding Shirin in the
Persian legends and the subversive
Scheherazade in Arabic tales, the
feminine stands as a challenge in
Islamic art, from Muslim miniatures
of yesterday to modern women
artists of today. All you need to
rediscover that rebellious and
subversive feminity, is to cross this
Barcelona exhibition, where you can
observe both how men portrayed
women in Islamic art yesterday and
how female artists portray
themselves today.

Yes, this is the special gift that the
Barcelona team of experts at the
CCCB, who spent three years
preparing the exhibition, are
offering us today: How did Muslim
artists portray women in the harem,
a space supposed to be dominated
by males? This exhibition answers
that question. If you visit it, you
cannot but share the puzzling
discovery of all the experts

involved: In Islamic art, be it
Persian, Turkish or Mughal (the
Muslim dynasty which ruled India),
women are systematically portrayed
as highly mobile, uncontrollable
creatures, even when caliphs, kings
and emperors had enough money
and despotic powertb try the
surrealistic attempt to imprison
them in harems. So, you can
imagine, now that Muslim women
have digital wings, can surf on the
net and navigate across the planet’s
shaky borders to earn their living,
the force of the wind of rebellion
that modern female artists
participating in this exhibition
reproduce in their aesthetic realms,
from the Iranians such as Shirin
Neshat (b. 1957), Malekeh Nayiny
(b. 1955) and Shadi Ghadirian (b.
1974) to the Algerians such as
Samta Benyahia (b. 1944), Houria
Niati (b. 1948) or finally
Palestinians such as Raeda Saadeh
(b. 1977).

Conclusion

Definitely, visiting this exhibition is
the key to understanding the
invasion of digital Islam by women,
because it helps you make a double
discovery: The first is that Women
were always a subversive invincible
force in Muslim psyche, even when
imprisoned in harems, as we can
see in old Persian miniatures of
yesterday. The second is that
contemporary Muslim women
artists are continuing this tradition
and confirm this capacity to resist
and be independent, no matter how
difficult the situation, or how
despotic the censorship. Iranian,
Palestinian and Algerian women
artists, who live through the most
inhumanely violent situations, make
a simple statement through their art
work: Nothing can silence them.
They are an invincible force. And
through these artists, it is whole
nations of aggressed male and
female citizens who are regaining
their dignity.

Thank you for existing, all of you,
and empowering us from Iran,
Ghazel, Shirin Neshat, Malekeh

Nayiny, Shadi Ghadirian; from
Algeria, Samta Benyahia, Houria
Niati; and from Palestine, Raeda
Saadeh. Thanks to all of you, artists
from around the Mediterranean:
Selma Glrbiz from Turkey, Nadine
Touma from Lebanon, Ghada Amer
from Egypt, Jananne Al-Ani from
Iraq, Zineb Sedira from France and
Susan Hefuna from Germany, who
teach us through your art that a
person’s kingdom is his/her
creativity.

An exile who can create a kingdom
through his/her art is definitely
someone who has the capacity, like
the gods and goddesses of the
past, to shape and transform the
world at will.
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